2
「だいたい変な噂だよ、足のない幽霊なんてさ。往々にして幽霊には、足なんてないモノだというのにね」
君はどう思う、と。
そう目の前の少女は言う。
少女。
「えっと、そうだな…」
こつん、と足に軽い衝撃が走る。
踵がドアにぶつかって初めて、自分が後ずさっていることに気が付いた。
「人間、だよな…？」
的を外したその質問に、少女は可笑しそうに口を歪める。
「君には私がバケモノにでも見えるのかい？」
「いや、バケモノっていうか…」
言葉を選ぶ。
足のない幽霊。
その噂は半分正しい。
つまりは、そう。
「そうそう、私には足が無い。見事にね、見事に足の付け根から。見ての通りだ。ああ、そういう意味では、確かにバケモノと、そう言えなくもないのかな」
少女は舌を振るう。
まるで天気か何かの話でもするように。
何でもないことのようにペラペラと。
「別にバケモノだとか、そんな風に思ってはいない」
「ふうん？」
「あとはまあ、その、なんだ。最近は足のある幽霊もメジャーなんじゃないか、多分」
幽霊に足のなかった時代は、もうとっくに過去になっている…気がする。
ゾンビだって走る時代だ。
少女は納得のいったようないってないような、微妙な表情を浮かべた。
「流石に、少しは驚いたけどな。というか、そんなことより…」
一泊置き、深く息を吸う。
緊張のせいなのか、空気が重く感じた。
「あんたが、古敷谷先生なのか？」
「っぷははははははは！」
笑われた。
俺の質問が意外だったのか、声を荒げ、堰をきったように少女は笑う。
「いやいやいや、そんなことよりって、もっと他に聞くことがあるんじゃないのかい？」
愉快そうに。
ククッ、と喉の奥を鳴らす。
「まあでも、質問には答えてあげよう。私は古敷谷先生じゃあないよ。ああ、それとも、まさかとは思うけど、君には私が先生に見えるのかな？」
それこそまさかだ。
ジャージ姿で車椅子に腰かけるその姿は、教師はおろか、下手をすると高校生にすら見えない。
当然、幽霊にも見えない。
「そういう訳じゃないけど」
「それならどういう訳かな」
「俺は古敷谷先生の顔を見たことがなくてさ、もし仮にアンタが古敷谷先生ならいくつか改めなきゃと思って」
「何を改めるって？」
「教師には敬語を使わないと」
「ふむ、なるほどね」
それなら敬語を使う必要はないよ、と少女は頭の後ろで手を組んだ。
「まあ、なんだ。古敷谷にちょっとお願いしてね。君に鍵を届けてもらうことにしたのさ。君の話からすると、どうやら古敷谷、先生も誰かしら他の人間に頼んだみたいだけど」
「なんで俺なんだ？ というか、アンタはなんで…」
「九十九」
「なに？」
「つくもだよ。きゅうじゅうきゅう、と書いてつくも。私の名前さ」
空中に人差指で文字を書いてみせる九十九。
器用なことに鏡文字である。
「えっとじゃあ九十九、さん。アンタは何者なんだ？」
「何者も何も、ただの生徒だよ。なんてことはない保健室登校児さ」
九十九でいいよ、と。
九十九は愉しそうに笑みを浮かべる。
「ガッカリしたかな？ 七不思議の幽霊じゃなくて。しかしまあ、現実なんてそんなものさ。足のない幽霊なんて存在しない。現実にあるのはそう、足の代わりに尾ひれのついた唯の噂、唯の人間だよ」
「なんで俺の名前を知ってた」
「なんでも何も、クラスメイトじゃないか。私はね、クラスメイトの顔と名前は、全員把握しているんだよ」
口の端を吊り上げ笑う。
ヒトが笑うとき、目の周辺の筋肉の動きで、表情の在り様を判断できるという。
その話が本当かどうか、俺には判断がつかなかった。
「…じゃあ、なんで俺を呼んだ」
「ふむ、そうだね」
九十九は手を組み直し、手の甲に顎を乗せる。
「君は…、久留里君は『火のないところに煙は立たぬ』という噂を知ってるかな」
「そりゃ、まあ」
根拠のない噂は立たない、とか、確かそんな感じの意味だったはずだ。
「そう、噂が立つのにはそれなりの理由があり、根拠の全くない噂は存在しない。仮にそんなものがあったとしたら、それは嘘として処理される」
九十九はさも可笑しそうに、喉の奥で小さく笑う。
「今この場にはね、噂の火種が二つある。私は気になっててたんだ、もう一つの火種が、一体どんな人間か」
細められた目は、射貫くように真っ直ぐ、俺を見ていた。
「ねえ久留里君、ネコって、一体どんな味がすると思う？」
