18/49
閑話Ⅲ｜それぞれの夜
会議は終わった。
結論は出た。数字も決まった。
世界は、今日も「保たれる」ことになった。
それでも夜は、等しく訪れる。
＊＊＊
炎を司る眷属は、灯を落とさなかった。
闇が濃くなるほど、炎は必要だと知っているからだ。
それでも、揺れる火を見つめながら、
「あと少し遅れていたら」と考えることをやめられない。
その思考に、意味はない。
だが、消すこともできなかった。
＊＊＊
水の眷属は、器に満たした水面を見下ろしていた。
溢れなかった。
溢れなかったことが、なぜか胸に刺さる。
「止められた」という事実と、
「止めきれなかった」という感覚は、
同じ形をしていない。
静かな水音だけが、夜を刻んでいく。
＊＊＊
風の眷属は、眠れずに外へ出た。
空は変わらず星を抱いている。
——まだ、落ちていない。
それだけで安堵し、
それだけでは足りないと理解してしまう。
守るべきものが、
もう「全て」ではなくなったことを、
風は誰よりも早く察していた。
＊＊＊
土の眷属は、動かなかった。
座したまま、ただ地に手を置く。
震えは、遠くから伝わってくる。
地は嘘をつかない。
だからこそ、聞こえてしまう。
——まだ終わっていない。
＊＊＊
誰も泣かなかった。
誰も叫ばなかった。
誰も、決定を覆そうとはしなかった。
それぞれが、
それぞれの夜で、
それぞれに、少しずつ崩れていった。
そして翌朝には、
また“眷属”として立ち上がる。
それが、
この世界を支える者たちの夜だった。
