見えないんじゃない。後回しにされてるだけだ
夜。
店の外は静かで、通りの灯りが床に細く伸びている。
クリムは棚の上で丸くなり、
ルゥは入口で伏せたまま、こちらをちらりと見る。
そこへ――
カラン。
「……存在感が薄いのか……
注文とか、席の案内とか……
後から来た奴らに、抜かされるんですよね」
椅子に座った客は、怒っていない。
ただ、声が少しだけ沈んでいる。
俺は頷いた。
「それな。
“見えてない”ってより、
“後回しにされやすい位置”にいる」
「……位置？」
クリムが「きゅ……（あるある）」と鳴き、
ルゥは「わふ（空気になるやつ）」と鼻を鳴らす。
俺は棚から小瓶を三つ並べた。
「これは“目立つ”薬じゃない。
“ちゃんと順番に入る”ためのやつだ」
◆一本目
【自分の存在を内側で立て直すポーション】
「まずこれ。
“どうせ俺なんて”が出ると、
立ち姿と声が一段下がる。
それを元に戻す」
客が小さく息を吐く。
「……確かに、
抜かれる前から諦めてるかも」
◆二本目
【一言を通しやすくするポーション】
「次。
“すみません”が
“あの、お願いします”になる。
長文はいらない。
一言、通す力だ」
「……それ欲しい」
◆三本目
【順番意識を取り戻すポーション】
「最後。
“待つ”と“消える”を分ける。
待ってるときは、
ちゃんと“待ってる人”でいられる」
客は三本を見つめて、少し考えてから言った。
「……俺、
存在感が薄いんじゃなくて……
前に出るのを、やめてただけかもしれない」
「正解」
俺は頷く。
「遠慮は美徳だが、
順番は主張しないと回ってこない」
クリムが「きゅ（順番制）」
ルゥが「わふ（割り込み不可）」と鳴く。
俺は続けた。
「いいか。
抜かされるのは、
価値がないからじゃない。
“順番札を出してない”だけだ」
客の肩が、すっと下がった。
「……次は、
ちゃんと声出してみます」
「それでいい」
瓶を渡す。
「静かな人ほど、
一言が効く」
客は軽く頭を下げ、店を出ていった。
扉が閉まる。
俺はカウンターに肘をついて、ぼそり。
「……次はどうせ
“声出したら緊張しました”
とか来るな」
クリム「きゅ（段階制）」
ルゥ「わふ……（慣れだ）」
やれやれ。
