ピアノ鳴る、なる……。

　忍び込んだのは、真夏のある夜。

　小学校の校舎、夏休みの夜中にひとりこっそり入り込み、ひんやりと涼しい空気をまとって夜の夜中に、線香花火で遊ぶつもりで。

　ちり菊、ちりちり……ぽとんと最後の花火が燃えつき、じゅ、っと小さなペットボトルに入れた水に燃えかすを落として、満足の吐息をついたとき。

　――ぽぉん……と小さく音が聞こえた。ぽおん、ぽぉん……ぽろぽろぽろん、ぽろぽろんっっ！！

「ピアノだ……」

　鳴っている。明かりもつかない、誰もいないはずの校舎、音楽室から聴こえてくる。

　――G線上のアリアと、パッヘルベルのカノンを織りまぜ綯《な》い交ぜアレンジして繰り返しくり返す水音のような調べが、ぼくのほおから耳にかけて『こっちへおいで』と甘く誘《いざな》う。

「行っちゃ……だめだ……」

　駄目だダメだ、だめなんだ。

　もうちょっと、もう少しで救えるから。きっと救ってみせるから。やめてよ兄さん、もうやめて……！

　ひとりっ子のはずの僕は、頭をふるふる振りながら、願う、祈る、こいねがう。

『……ちょっと様子を見に来ただけだ』

『じゃあな、お前。愛《いと》しいいとしい、弟よ……』

　ピアノの音がふっと途絶えて、思わず目を上げた、その瞬間。

「……ほたるだ……」

　音楽室の窓からふぅわあっと蛍が飛んだ。花火よりずうっと綺麗だ、きれいだ。ひとだま？　幽霊？　それとも、まさか……、

『綺麗だ……』

　知らないお兄さん、お姉さんの声が無数に耳もとでさわさわ響き、僕はひとり、夜の校舎の真ん中でかがみ込んで泣き出した。夜空のしらしら明けるまで、おんおんおんおん、泣いていた。

＊　＊　＊

　あれから何年たったろう。

　僕は今日から高校生、信じられないほど大きく育った金《きん》木《もく》犀《せい》が名物の、県内ではちょっと名の知れた高校で、僕は今日から一年生。

　……なんだろう？　何だか妙になつかしい顔ばっかりだ。きらきら、うふふ、くすくす、あはは……さらさらしゃらしゃら流れる美《こ》声《え》に導かれつつ、目をつむって手を伸ばす。

「――やあ、また逢えたね！」

　僕の白い手をしっかり握り、もう離さないと言わんばかりにしみじみさすり、夜ごと夢に見たあのひとが、目に涙をいっぱい溜めてそこにいた。

　目の前に、すぐそばに、いてくれた。

（……おかえり……）

　息だけの声でそうささやかれ、ぼくの視界もうるうるきらきらにじんできて、けれど涙をふりきって、ぱしっときっぱり言ってやる。

『ただいま、兄さん(ニーシャ)！』

　そのままくいっと手を引かれ、僕らはワルツを踊り出した。あぁ、あのひともいる、あの方もいる、ただいま、おかえり、ようこそようこそ、よくやった……！

　入学式も勉強も忘れ、僕らは日の暮れるまで、金木犀の樹のまわりでくるくるくるくる、踊り続けた。

「そろそろお家にお帰り」と、すずめがちゅくちゅく鳴いていた。樹の枝に無数に鈴をつけたみたいに、ちりちり、うふふと鳴いていた。

（了）