10/23

帰り道2

「男の子って仲良くなるとイヤらしいこと言ってきたり、しようとしたり、してくるものだと思ったけど、楓(かえで)くんは違ったから……　優しくしてくれるけど、そんなことしないから」

　氷芽(ひめ)は前を向いたまま、言いにくいことを一生懸命言うときのような話し方をする。

「楓(かえで)くんと、仲良くなれて、良かった」

「そやな。僕も、ヒメちゃんと仲良くなれて良かったで」

　なるべく、さりげなく応じながら、僕の心はぺしゃんこになっていた。

　さっき軽口を言われたときは、羽が生えて飛んでいきそうだったのに。

　イヤらしい……　いやまあ、そう言われれば、そうだけど。

　僕はもう、氷芽のことがけっこう好きになってて……　手を繋いでみたいなとか、普通に考えてしまうのに。

　そういうのも、氷芽にとっては汚いことなんだろうか。

　もっと好きになって、告白(こく)るとかしたら……

　氷芽は　『裏切られた』　みたいな気持ちに、なるのかな。

　――　考えんとこ。

　いつのまにか、別れ道だ。

　気を取り直して、僕はなるべく明るく氷芽に手を振る。

「ほな、また一緒に遊ぼうな！」

「うん、またね。ありがとう」

　氷芽の声は、いままでで一番、華やいで聞こえた。

　それに沸き立つようなヒグラシの声が重なって、僕の中学1年の夏は、終わった。

　家に帰ると、カレーの匂いが漂ってきた。

　この匂いを美味(うま)そうとは思えなくなって、もう10日経つ。

「ごめんねー。最近、苦手やのに」

　鍋の前に立っていた母親が、申し訳なさそうな顔で振り返った。

「歌和(かな)がどうしても食べたいって言ったから」

「ちゃう(違う)！　食べたいのは兄ちゃんのカレーや！　また作ってー」

「母ちゃんのカレーやて美味(うま)いやろ！」

　頬を膨らませる妹を　「また気が向いたらな」　とあしらいつつ、僕は食卓にスプーンを並べる。

　母親は妹の皿によそいながら、話し掛けてきた。

「カレーいややったら、素麺(ソーメン)にでもしよか。卵とキュウリしかないけど」

「いやカレーでええで」

「　『カレーで』　じゃなくて　『カレーが』　やろ！」

「へいへい」

　僕はジュースを配ろうと、冷蔵庫を開けた。

　我が家の夏の定番は、シソジュース。バランスの良い酸味と甘み、爽やかな赤シソとレモンの香りがする、自家製だ。

　だけど今日は、冷蔵庫に赤紫色のペットボトルはなかった。

「あれ？　シソジュースは」

「今日はスイカジュースや。シソジュースはまた明日作るよって」

「はーい、兄ちゃんの分やで」

「珍しい。気ぃ効くやん」

　妹が、僕の前にコップを置いてくれた。

　1口飲むと、スイカのほの甘い味と香りが口の中に広がる。

「スイカも、うまいなー、ありがと」

「感謝するんなら今度カレー作ってな！」

「やから、また気が向いたらな」

　――　またカレーを作りたくなったりすることが、これから先あるんだろうか。

　僕はそんなことを考えながら、母が大盛りによそってくれたカレーを口に運んだ。

　カレーに混じって、あの日のチカンの精液の匂いが漂うような錯覚。

　僕はなにくわぬ顔で、それも一緒に飲み込んだ。

※※※※※

　二学期が来てからも、僕と氷芽(ひめ)の関係はあまり変わらなかった。

　たまに待ち合わせて、遊びに行く。それ以上でもそれ以下でもない関係は、氷芽を安心させてるみたいだった。

　僕も、そんな関係にいつのまにか慣れて、無駄に悩んだりしなくなってきた。壊れるくらいなら　『いい友達』　でいいじゃないか。

　氷芽(ひめ)の私服は、毎回違うが、大体いつも甘めのデザインだ。

　僕がほめると、氷芽はいつも、全然嬉しくなさそうに、お母さんチョイスだと言う。

　きっと、氷芽(ひめ)のお母さんは、大切な娘をいつも人形のように飾り立てたいんだろう　――

　そう想像するように、僕はなっていた。

　ふんわりした服は氷芽に、たしかに似合っている。けど、そのなかにある心を、お母さんは見ていないのかもしれない。

「ヒメちゃんって、いつもスカートばっかりやな」

　こう言ってみたのは、中2になる前の春休みだ。

　僕たちはアニメ映画を見に行く約束をして、駅で待ちあわせしていた。

　この日の氷芽(ひめ)の服装は、7分袖の紺のワンピースに、レース編みの入った白のカーディガン。

　似合っているし、かわいい。

　でも、僕はあえて言ってみる。

「ヒメちゃん本当はスカート好きやないのにな」

　氷芽(ひめ)はビックリしたように僕を見た。

　静かなスマイル以外の彼女の顔を、僕はもう、いくつか知っている。

「なんで知ってるの」

「ジャージの時の方が楽しそうやし……　ジーパンとか、持ってへんの」

「あるよ。去年の夏、楓(かえで)くんと買ったもの」

「ああ、あれか」

「うん、でも。母が買ってきたの着ないと」

「お母さん怒るん？」

「ううん。とっても傷ついて、可哀想だから」

「なんやそれ」

　氷芽(ひめ)の言い方がおかしくて吹き出すと、曖昧(あいまい)なスマイルが返ってきた。

「ヘンだよね」

「そうや、思いっ切りヘンやで！ヒメちゃんの方が保護者みたいやな！　ウケるわー」

　ビシビシとシバく真似をしてみる。

　本当は、お母さんなんか気にせず、好きなものを着たらいいと僕は思う。

　でも、それが言っていいことなのかも、どうやって伝えたらいいかも、僕にはわかっていない。

　氷芽(ひめ)の複雑そうな表情に気づかずに笑うフリを、僕はしばらく続けた。

　電車が来て乗り込むと、僕は扉際に氷芽(ひめ)を立たせてガードする。

目線を少し落とすと、紺地に白糸で細かな花の刺繍が入ったスカートからほっそりした脚が出ていた。

　制服とはまた違う感じがして、やっぱりドキドキしてしまう。

　こんな可愛い女の子を僕が守っているんだと思うと、誇らしいような、くすぐったいような気にもなる。

　でも、僕は、氷芽が好きなものを着て僕と会ってくれたほうがいい。

「たまにはヒメちゃんも、好きなん着ていいと思うで」

　電車から降りる直前、僕はやっと、そう言った。