短編怪談帳

蛍光灯

昼間でも薄暗い休憩室だった。天井に一本だけ取り付けられた蛍光灯が、古い換気扇の音に合わせるように、時折ちかちかと瞬く。

清掃の仕事を始めて三か月。夜勤にも慣れ、誰もいない時間の静けさがむしろ落ち着くようになっていた。

ただ、この蛍光灯だけが気にかかる。交換しても、すぐに点滅を繰り返すのだ。

同僚の田村さんが言っていた。

「ここ、前の担当が急に辞めたらしいよ。夜中に誰か立ってたって言って」

冗談半分に聞き流した。監視カメラにも人影なんて映っていなかったし。

その夜も、私はいつも通り休憩室で弁当を広げた。

蛍光灯が、また点滅する。

ぱち、ぱち。

音もなく瞬く光の下、自分の影が床に伸びている。

……もう一つ、あった。

床に、私と並ぶようにしてもう一つの影がある。

けれど椅子は空いていて、周りには誰もいない。

目を凝らすと、それは微かに揺れていた。呼吸のように。

瞬間、蛍光灯が消えた。

真っ暗な中で、どこか近くで誰かの息づかいがする。

スイッチを連打すると、光が戻った。

影は一つになっていた。私のだけ。

……ただ、妙だった。

影の形が少し長い。

腕の先が、さっきよりもずっと遠くまで伸びていた。

次の日、蛍光灯は点かなくなった。

交換しようと脚立を上ると、蛍光灯のカバーの内側に、くっきりと指の跡が残っていた。

焼きつくように、五本の黒い跡が。