誰

作者：録宮あまね

　視線を感じる。

　こういってはなんだが、俺は女性からモテる。

　幼い頃から視線には慣れていた。しかし、最近感じているものは、そういった好意的な熱い視線とは、また違った類に思えてならない。

　高校まで往復の道のり、どこかいつもと違う緊迫感がある。歩いていても、電車に乗っていても、違和感が拭えない。

　数日が経過し、気のせいだと思い込もうとしていた。

「西岡(にしおか)君、ハッピバースデ！！」

　校門前で知らない学校の女子たちが、そう言って突然俺に袋を差し出す。

　自分の誕生日のことなどすっかり忘れていた。

「……ありがとう」

　若干戸惑いながら、袋を受け取る。

　袋ではなく、プレゼントというべきなのだろう。

　知らない女子だと思ったが、よく見ると中学が同じだった(ような気がする)女子がちらほら混ざっている。

「君たち、遅刻するんじゃない？」

　そう言って少し笑ってやったら、悲鳴を上げた。

　教室へ入ると、机の上にたくさんの袋、いやプレゼントが置かれていた。

　ロッカーの中にも。

　個人のロッカーを勝手に開けるなと言いたいが、好意でしたことを咎めて騒がれるのも面倒だ。黙ってありがたく受け取ることにする。

　同時に安堵した。

　ここ数日の視線は、きっと彼女たちだったに違いない。

　蒸し暑い夏の夕暮れ。

　大量のプレゼントを持ちながら、家路につく。少しも涼しくならない生ぬるい風が吹いていた。

　帰ってもきっと両親はいない。

　両親とも仕事人間で、滅多に家に帰ることがなく、俺は幼い頃から一人暮らしのようなものだった。

　寂しいとは思わない。寂しいと思う感覚は、とうの昔になくしてしまった。

　おかしい。

　俺は足を止めた。

　やはりどこからか奇妙な視線を感じる。

　また、プレゼントを持った女子だろうか。周りを見回し、誰もいないことを確認する。

　ゆっくり正面に視線を戻すと、目の前に俺が立っていた。

　俺ではない。

　俺のわけがない。

　けれど、俺と全く同じ姿の男だ。

　ドッペルゲンガー。

　頭に浮かんだのは、その言葉だった。

　動揺して持っていた荷物を離すと、どさりと鈍い音がした。

　確か、ドッペルゲンガーを見たものは死ぬ。

　あまりにも有名な話だ。

　とにかくこの場から逃げなければ。

　そう思っても、体がこわばり、一歩も動けない。

　冷たい汗が背を伝う。

　あんなに生ぬるかった風が、急に冷たく感じられた。

「西岡柊吾(しゅうご)。無意味なことだが、礼儀として説明しよう」

　俺の姿をした男が口を開く。

「誰？」

　彼の言葉で金縛りが解け、俺はそう一言返す。

　恐れはほんの少し、遠のいた。

　俺の姿をした男が、俺とは違う人格を持つ別人だと、はっきり感じとれたからかもしれない。

「僕はようやく完成したタイムマシンで、今から約二百年後の未来から来た」

「は？　何を……」

「黙って聞け。これは僕がいるエリア内の話だ。今から二百年後、魂と肉体を分離するシステムができている。十八になると、能力ごとにＡ〜Ｊの十段階に分別され、それぞれの器に入れられる。器というのは、当然肉体のことだ。僕はもっとも能力が高いＡに属する。二百年後、そのエリアでは十八以上は男女それぞれ十種しか見目がない。そしてＡの外見基盤となっているのは、十八の西岡柊吾、つまり今の君だ。ここまでは分かったか」

　俺は何も言えず、自分と同じ顔の男を見つめる。

「なぜそんなシステムになっているのかといえば、単純に能力値が表面上すぐ分かるという利便性。また、美醜による差別をなくすという意味で有効だからだ。二百年後には、もはやこの時代にある恋愛、という概念はない。子供は必要数、人工的に作られる。ただし、優れたものだけを作らないよう調整もしている。全ての人類が優れていては、統率が取れない。能力が低くとも、それぞれの役割というものがある」

　俺の顔で淡々と話す現実味のない内容は、全く頭に入ってこない。

　男はさらに続ける。

「君がＡの外見基盤になった理由だが、見目がよかったから、という一言に尽きる。先程も言った通り、見目はそのエリア内で、男女それぞれ十種のみ。歴史の中で特に優れた見目が採用されている。気の毒なことだとは思うが」

「気の毒？」

　俺がそう返すと、男は笑った。

　自分の顔ながら、とても綺麗な笑みだった。

「僕はこちらで君として生きることにした。向こうの世界は、あまりにもつまらない」

　言うと同時に、男は右手で俺の手首を掴む。

「心配するな。殺しはしない」

　男は機械音のような話し方をする。

「何を、勝手なことを」

　俺は暴れながら、男の左手に光る瓶のようなものを見た。

　そこから、意識が途切れた。

　目を覚ますと、見知らぬ部屋だった。

　真っ白な箱のような部屋。その中央にあるベッドに俺は寝ていた。

「ナンバー二〇〇一九六四二一、目を覚ましたな。大丈夫か」

　どこか見覚えのある男が、俺を見下ろしている。

　ここはどこだ。

　いや、それ以前に俺は誰だ。

　恐怖から、勢いよく体を起こす。

「どうした。大丈夫か、ナンバー二〇〇一九六四二一」

「ナンバー二〇〇……？」

「自分の識別番号が分からないのか」

　識別番号？

　何も、何も分からない。

　それから、検査だとか確認だとかのため、連日同じ顔をした男たちが代わる代わるやってきた。

　きちんとナンバーを見ろと言われても、俺に同じ顔をした彼らを区別するのは難しい。

　色々教わりはしたが、適応力がないと判断され、俺は結局Ｊに分別された。そして、器もＡからＪに挿げ替えられた。

　半年が経った。

　与えられたＪとしての仕事は、簡単なものだった。

　同じ顔に囲まれ、いつもの仕事をしていると、いつの間にかＡの顔をした男が俺の隣に立っていた。

　Ａがエリートであることは理解している。

　監視役だろうか。

「ナンバー二〇〇一九六四二一。いや、西岡柊吾。君には悪いことをした」

　男は言った。

　西岡柊吾、誰のことだ。

　俺はカチカチと与えられた単純作業を繰り返す。

「無意味なことだが、礼儀として報告する。僕も君と同じことをされ、ここへ戻ってきた。因果応報ということだろう。きっとこの連鎖はこれからも続いていく」

　Ａの男はそう言って大きく息を吐いた。

　俺は作業の手を止める。

「今、二〇二四年でオリジナルとして生きている西岡柊吾は、一体誰なんだろうな」

　意味不明なことを呟く彼を、俺はただ横目で眺めた。

お読みいただき、ありがとうございました。