クラス替え

作者：れみ

【pixiv】にも同じ作品を載せていますが、こちらは細かい部分を手直ししました。

　三年二組の教室に入ると、鈴ばあさんがいた。

　ミウはげんなりする。これから一年、同じクラスで生活するのだ。

　鈴ばあさんは目ざとくミウを見つけ、しわだらけの顔でにやっと笑う。

「来たね。さあ、肩でも揉んでおくれ。少しでも力加減を間違えてごらん、お前の頭を撃ち抜いてやるよ」

　ミウは鞄を下ろす暇もなく、鈴ばあさんの肩を揉む。首ぎわをぐいぐいと、でも力を入れすぎずにほぐしていく。鈴ばあさんは定規に輪ゴムをかけ、いつでも撃てるように構えている。今どき一年生でも使わない武器だ。

　鈴ばあさんは今年で八十歳になる。それなのに、まだ小学校を卒業できない。食器を割れば隣の子のせいにするし、人の教科書やノートに落書きをするし、機嫌が悪いと大声で当たり散らす。

「ちょっと、手が止まってるよ！」

　鈴ばあさんは定規で机をばしばし叩く。そこへアサちゃんがやってきた。二つ結びの髪を弾ませ、バレエのステップを踏みながら教室へ入ってくる。

「ミウちゃんおはよう！同じクラスだね」

　うるさいね、と鈴ばあさんは立ち上がる。アサちゃんは構わずミウに笑いかけた。

「となり座っていい？」

「いいよ」

「鈴ばあにいじめられたら私に言って。追い払ってあげるから」

　邪魔するんじゃないよ、と鈴ばあさんがアサちゃんの背中をつかむ。ミウは壁の時間割表をぼんやり見つめた。

　この学校は毎年クラスが変わるのだ。

「ねえ、そういえば」

　アサちゃんに話しかけようとすると、誰もいなかった。鈴ばあさんもいない。教室は薄暗く、黒板がどっしりと重くたたずんでいる。

「いけない！みんな始業式に行っちゃったんだ」

　急いで教室を出ようとすると、ちょうど誰かが入ってくるところだった。暗くてよく見えないが、赤いジャージを着た男のようだ。

　こんな先生いたっけ、と思いながら、ミウはぺこりと頭を下げた。

「すみません、遅れちゃって。今行きます」

「行かなくていい」

　男はミウの両腕をつかんだ。近くで見ると、ようやく顔がわかった。くっきりした目鼻立ちに、黒々とした髪と眉。先生にしては若すぎる。

「行かなくていいんだ。お前はもうとっくに卒業してる」

　頭の中がぐらりと揺れた。大きな水槽が傾いたような感覚だ。

「でも……私は小学生で」

「お前はもう社会人だよ。この学校はお前とは何の関係もない。ウサギ穴に落ちたんだ。ただそれだけだ」

　何を言っているのだろう。ミウは去年もその前もこの学校にいた。そう言おうとして、はっと気づく。自分が何をしていたのか思い出せない。おぼろげな輪郭はあるのに、何も説明できない。どうやってここへ来たのか。入学式はどんなだったか。

　男はミウの顔を見た。

「何も覚えてない？」

「えっ……」

「俺のことも？」

　ぼんやりと、人の形をした影がいくつも頭を通り過ぎる。

　まばたきをせずに見つめた。黒板が歪み、大きさが変わる。時計の位置、時間割、週目標のポスター、全てが生き物のように移動する。

　こっちこっち、と誰かが呼ぶ。

　違うよこっち。

　こっちだよ、こっち。

　ささやき合う人影の中から、ふっくらと丸い顔が現れる。男の子だ。つやつやした赤い実を差し出し、食えよ、と言う。屈託のない声と笑顔だ。

「俺が育てたんだぜ。絶対おいしいから」

　待て、と叫ぶ声がする。しかし、ミウは赤い実を口にしてしまう。ほのかな甘みも、苦手なはずの酸味も、口の中で柔らかく弾けて喉に落ちていった。

　トマト。違う、これはじゃがいもの味だ。トマトの顔をしたじゃがいも。頭の中が溶けてひとつになっていく。

　丸顔の男の子を、赤いジャージを着た男が揺さぶっている。

　何てことをしてくれたんだ。お前のせいでミウは、ミウは……。

　それからの記憶はおぼろげだった。気がつくと知らない場所にいたり、初めて会う人を友達のように思っていたりした。

　屋根の上、暗くて寒い地下、カスタネットの世界、宝石を積んだ電車。ふと、小学校へ戻ることもあった。どこにも行かず、部屋で寝転がっていることもあった。

「あなたは……誰？」

　目の前の男に意識を戻した。緊張感の漂う目つきと、黒い髪、赤いジャージ。何度も会っているような気もするし、初めて見たような気もする。ただ、悪い人でないことはわかった。この男は本当にミウのことを思ってくれている。

　帰ろう、と男は言った。

「正しい場所に戻れば、ちゃんと思い出せる」

「ここは正しい場所じゃないんですか」

「大丈夫。俺が思い出させるから」

　男はミウの腕を強く掴んだ。その途端、ぼやけていた視界が明るく晴れた。黒板が透き通り、向こうで誰かが手を振っている。

「ミウ！何やってるんだ、早く戻ってきな！」

「ミウちゃーん！」

　ミウは顔を上げた。鈴ばあさんとアサちゃんが、黒板の向こうから体当たりをしている。

「ここに隙間があるよ！」

「どきなアサ、私がやる」

　黒板の下のふちから、しわしわの指が現れる。ミウは立ち上がった。男は一瞬だけ腕を強く引いたが、すぐに離した。

「向こうに帰るのか」

　ミウはうなずいた。男はミウをじっと見つめた。怒っているのか、失望しているのか、よくわからなかった。

「お前の学校は、毎年クラス替えなんてしなかった」

「知ってます」

「そうか……」

　男は目を伏せ、少し笑った。

「また、会いに行く。何度でも思い出させる。お前がどこにいても、必ず」

　ミウは振り返らず、黒板のほうへ走っていった。鈴ばあさんの指をつかむと、するりと隙間に吸い込まれた。指が折れてしまうのではないかと思ったが、ほとんど体重がかからないほど速かった。プールに飛び込んで潜り、顔を出して泳ぎ始めるように、あっけなく元の教室へ戻っていた。

「あっ、ミウちゃん！」

「まったく、手こずらせるんじゃないよ」

　黒板の下から這い出てきたミウを、鈴ばあさんが乱暴に起こした。ミウが立ち上がるのを確認してから、つかんでいた指を無造作に離す。

「あ、ありがとう」

「礼ならアサに言いな。大騒ぎするから、私も仕方なく手伝ったんだよ」

　教室を見回す。ルルやケイタ、ソウスケとはクラスが分かれてしまった。でも、アサちゃんと仲良しの西川くんが座っているのを見て、ふっと笑顔になる。

　空いている席は、去年も同じクラスだったリネンくん。相変わらず不登校だ。

　キキちゃんは、お菓子作りと犬が好き。ヤマトくんは、地理や歴史にとても詳しい。ユウタロウくんは人気者で、バレンタインにはチョコがどっさりだ。

　覚えている。ここにいるみんなのことを、ミウは知っている。去年のことも、その前のことも。

　黒板を見る。一瞬だけ、向こう側が透けて見えたような気がした。頭がぐらりと揺れ、また元に戻る。

「ミウちゃんって面白いよね。なんか時々、大人の人みたいに見える」

　アサちゃんが言い、ミウは胸の奥が小さく波打つのを感じた。

　鈴ばあさんはそっぽを向き、ばかばかしい、と言った。

「あと七十年生きてから言うんだね。ほら、肩もみの続きだよ」

　ミウとアサちゃんは笑い、鈴ばあさんの肩をばしばしと叩いた。鈴ばあさんも立ち上がり、叩き返してきた。しばらくそうして、三人で叩き合って笑っていた。

　待っててね、とミウは心の中で、誰にともなくつぶやいた。