灯蛾ひとり
――灯蛾ひとり。異彩を放つ美しい蛾はただ一匹、他の火虫に混じりて、灯火へ集まる。下品に、羽音を鳴らして炎に群れる火虫たちの中、灯蛾の妖艶な美しさは際だっていた。
あらゆる事に失望を重ねつつも、大衆に混じる。有象無象共と他愛もない会話を重ねていく、そうすることで私は波風立てずに大衆の中にいる事が出来る。それが私の毎日の日常であった。
夕日の傾きつつある下校時刻、私こと霧島 麻衣は生徒会の仕事を終え、帰り支度を済ませていた。どうしてこんなくたびれた少女が生徒会に所属しているのか、それは事務仕事は何かを深く考えずとも目の前の仕事を処理していけば良いからであり、なにも考えなくていいことは私にとって都合が良かったことだ。大衆と触れ合う時間も設けられてしまうのがたまに傷だが、この現代社会では「ある程度何か突出していないと逆に悪目立ち」するおかしな真実が見え隠れしている。
「マイマイー、今日一緒に帰る？」
「ごめんね、今日は用事があるから」
夕日の紅に染まった廊下を歩いていると、背後から馴れ馴れしい猫撫で声が耳に響く。私は気さくに声をかけてきたこの女の誘いを、脊髄反射の如くぴしゃりとそれらしい理由で断っていた。どうやら彼女は私と仲良くなろうとしてくれているようだが、どうにも彼女の軽いノリに私はついていく事ができそうにない。
「霧島、今日時間あるし帰りにどっか寄ってかない？」
「今日は用事があるから……ごめん、またの機会にね」
まただ。用事があるという常套文句を使ってどうしてみんな私と一緒に帰りたがるのだろうか。自分で言うのもどうかと思うが、私は相当に容姿に恵まれているらしい。街中を歩けば誰もが私を注視する。正直自覚はないが、いらぬ因縁や嫉妬を向けられるのは非常に面倒臭い。だから私は全ての人に分け隔てなく接してきた。逆を言えばそれだけ他人に興味がなかったとも言えるけれど。私に近づく人たちは私の外側しか見ていない。私の女友達を称する者も多いが、私の内面まで見る人は誰もいないのだ。
――美しい蛾の周りには幾多もの虫が群れる。蛾は飄々と、群れる大群をすり抜けていく。
退屈、と言うには落胆が激しすぎる。憂鬱、と言うまで気分は沈んでいない。言うなれば私は人間という生物に失望しているのだろう。同じ思想を持つ人は群れ、違う思想を持つ者は疎外されるか、自分の気持ちを殺して群れと慣れ合う。今の私のように上辺だけを取り繕い、本質では全く楽しめていないという人間はきっと多い筈だ。
「それにしても……今日は、なんだかおかしい」
先程から頭の中によくわからないフレーズが浮かぶのだ。『灯蛾』とは何だ？ 自分の頭から発せられたフレーズだというのに、意味は全くわからなかった。まるで自分の思考が自分の物ではないように。
「そして灯蛾は、新たな理想の焔へ飛んでいくのさ……よう、いい加減に儂に気がつかんのかぇ？」
太陽が顔を半分以上隠しはじめて闇の帳が降りつつある夕刻、結局一人で帰路について歩いていると、どこからか声が聞こえた気がした。いや、頭の中に直接話しかけられているという認識が正しいのかもしれない。これはまるで、先程から私の脳内を駆け巡る謎のフレーズのようではないか。体全体に響き渡るその声はどうにも気味が悪い。
「くく、そう肩に力を入れるでない。儂は決して主に危害を加えるために現れたのではない。むしろ救済に来たとゆうても過言ではないぞぇ？」
まるで私が考えている事を見透かしているぞと言わんばかりに、声は話し続ける。すぐにでも逃げ出したかったが、未知の存在への恐怖が足を竦ませ、動くことが出来ない。向こうの言う事が本当ならばこちらに敵意はないようだ。
「……あ、貴方は何者なの？ 姿を現しなさい」
気丈に振麻衣おうとするが、やはり怖いものは怖く、多少声が震える。それに対して声ははっきりと応えた。
「ウム、いいじゃろう。儂の美しい姿を見て驚くがよいわ！」
目の前がボウッと青白く燃え上がったと思うと、一匹の蛾が私の顔の前でゆらゆらと揺れている。
「……蛾？」
「そうじゃ。儂は蛾じゃよ。だがみてみい、この羽を。どうじゃ、美しいじゃろう」
蛾は羽を見せつけるようにして眼前を８の字に飛び回る。その美しくも怪しげな模様は蝶のようにも見えた。しかし茶色がかったその羽根を見る限り、どうやら蛾なのだろう。
「貴方なの？ 私に語りかけてきていたのは」
「うむ。どうじゃ、声も出ないほど美しいじゃろう？」
私の周囲をひらひらと舞う虫。その体は大体６センチぐらいしかない。一般的な蛾に比べれば確かに綺麗な模様をしているが、どちらかというと不気味と言った方がよい気がする風貌だ。
「今日一日、勝手とは思うたが見張らせてもらったぞ。やはり主はヒトリであるな？」
蛾は私に問う。こいつの口ぶりからするに、どうやら今日ずっと頭の中に浮かんできていたよくわからないフレーズはこいつから発せられていたもののようだ。しかし、ずっと見られていたと言うのは気分が悪い。私は決して心を許さないように顔をしかめて答える。
「……そうね、私は一人。周りの人間は私を理解してくれないし、私も周りに理解してもらおうとは思っていない。何もわかろうとしない他人はいらない。一人でいるのが心地良いの」
蛾は黙って聞いていた。私の顔の少し前で浮遊している。普段なら目の前に虫が飛んでいたら不快感を覚えるのが普通だが、不思議とそれは感じなかった。
「儂はヒトリガと呼ばれておる。ヒトリガとは言っても儂らはただの蛾ではない。有り体に言えば妖のようなもんじゃの。ヒトリガは内心に孤独を抱えた人間に呼応して現れるのじゃ」
ヒトリガと名乗った蛾は、私の目の前で得意げにクルリと旋回した。
「お前の事は色々とわかるぞ？ 麻衣？」
ぞくりとした。私は自分の名前を呼ばれたのだ。蛾の表情はわからないが、ヒトリガに嘲笑されている気がした。
「儂はヒトリ者をヒトリガの焔へ導く為に現れる。ヒトリガの焔は孤独を消し去る力となる」
ヒトリガは「ついてこい」と短く言い、道の脇の林へひらひらと飛んでいく。私は彼女の言うがままについていく事にした。ヒトリガの言っている事を信じている訳ではないが、この不思議な存在の言う事に従ってみても面白いんじゃないかとも感じていた。
しかし、所詮妖ヒトリガであれ、その体は蛾に過ぎない。人間とは圧倒的な体格差を理由に、私が歩調を緩めてもすぐヒトリガに追いついてしまう。
「ぬう、この姿ではいささか都合が悪いのぅ。この体の方が軽くて気軽なのじゃが、まぁ仕方があるまいて。……ちょいやっ！」
ヒトリガが気合いを入れたかけ声をあげた後、その場には茶色と橙の斑点が特徴的な着物を着た小柄の少女が得意げに笑っていた。
「驚いたかえ？ さ、行くぞ麻衣」
何事もなかったかのように、ヒトリガはすたすたと林を歩き始めた。その体躯にあわず、少し歩幅を早めて。
ヒトリガに連れられて歩いてきた林は、まるで深い森のように辺りの光を遮っていた。道の脇の林がこんなに広い筈がない。と言うのも、既に十分以上は歩き続けているというのに、一向にヒトリガは止まる気配を見せないのだ。
「ヒトリは寂しい。ヒトリは辛い。だからヒトリは『焔』を求める。『焔』に行けば仲間がいる。じゃからヒトリは、ヒトリガ達に導かれて『焔』へ集うのじゃよ」
ヒトリガは飛び続けながら静かにこう言った。彼女の言う『焔』とは目的地の事だろうか？ その言葉から察するにどうやらヒトリガという存在は他にも沢山いるようだ。
「着いたぞ。これがヒトリガの焔じゃ」
見たことのないような深い木々の中、開けた場所に出ると、信じられないほどに大きく、そして美しく、その炎柱は高く燃え上がっていた。
「なんなの、これ……」
燃え上がる炎の柱の周りには、ヒトリガと思われる虫の大群がそれぞれ好きなように飛び回っていて、炎を囲むようにしてそれぞれ一匹ずつの蛾に導かれている人々が楽しそうに話し込んでいる。その光景は異様であり不気味だったが、それと同時に奇妙な美しさと、見る者を惹きつける魔性の魅力を兼ね備えていた。
「どうじゃ、美しいだろう？」
正直、完全に魔性の煌めきに魅入っていた。火柱の周りにいる人々も皆、燃え盛る火炎を見ながら会話をしている。
「ヒトリガの『焔』は自らに偽りの仮面を着け続けた者の休息場じゃ。ここで存分に羽を休め、ヒトリガの『焔』を見ながら己を偽らぬ会話を楽しむと良いわ」
ヒトリガはそう言うと私の後ろに付き、じっと待機している。私が前に進むと彼女も一定の距離を保ちつつ前へ動く。こちらに歩み寄る気はないようだ。
「やぁ、不思議な炎ですね」
炎の周りにいた一団から、一人の男性がこらへ近づいてきた。黒いスーツを着た会社員風の中年男性。その顔は少々やつれていたが、顔は怪しげに笑っている。
「ええ、まあ。えっと、貴方は？」
炎が不思議である事には同意だ。その煌めきを見ていると、次第に頭はぼんやりしてくる。
「いやぁ、ヒトリの人がこんなにいるとは、驚きましたよ。てっきりヒトリは私だけと思っていたんですがねぇ」
困ったように笑っているが、その顔に楽しさや喜びの感情はまったく感じられない。
「ああ、私は会社で課長をやらしてもらってるんですがね？ 部下は言うことを聞かず、仕事が厳しいと私を恨み、上司は成績不振だとブツブツ文句ばかり。板挟みの圧力をただ一人で受け止め続けていたんですよ……だけど、この焔を見ていたら、色々とどうでもよくなってきたかも知れないな。私はちょっと肩に力を入れすぎていたのかもしれません」
中間管理職の苦悩と言ったところか。上下の圧力でここまでやつれたとなると、とてつもない精神的苦痛があったのだろう。
「あら、わたくしの話も聞いてもらえませんか？」
会社員の次に現れたのはいかにも金持ちそうな衣装を着た女性。どこかで見たことのある顔……と思えば、確か日本でも有名な富豪のお嬢様だった。何度かテレビで見たことがある。お金持ちの娘とあれば社交関係は広そうだが、彼女もヒトリなのだろうか？
「わたくしは友達を作るにも家柄などを気にしなければならず、いつもヒトリでした。友達になろう、と接してくる人も多いですが、それらは皆、金城の名にしか興味を持っていなく……。ですけど、ここに来たら少し気分が楽になりましたわ」
富豪には富豪にしかわからない孤独もあると言う事か。私利私欲の為だけに近づいてくる友というのは、私の外面だけ見て近づく人間によく似ている。
「それなら僕の話も聞いてよ」
次に現れたのは私よりも遙かに年下の男の子。顔には殴られたような痕がある。
「パパとママが喧嘩してたんだ。僕が何を言っても聞いてくれなくて、止めようとしたらママが僕をぶったの。そしたらママが家から飛び出して……パパ、ママを追いかけて……ずっと帰ってこなくて……うわぁぁぁん！！ ……でも、ここに来たらちょっと安心してきたよ、ふふふ……」
家庭崩壊、という奴だろう。幼い彼には何が起こったのかわからなかっただろう。
「どうじゃ、主以外にもヒトリ者は沢山おる。わかったかえ？ さ、主も聞き手にばかりならず、奴らに孤独をぶつけると良いわ」
ヒトリガは同情するような優しい笑みを浮かべた。先程から私に一方的に話しかけてきていた人達が私の前で姿勢を崩さず待機している。口元をだらしなく開けて、生気の抜けた笑みを浮かべて。ヒトリガの焔の不思議な揺らめきをはじめ、見渡すと大量の蛾の大群、生気の抜けたような彼らの顔などの不気味な光景が広がっている。いや、彼らだけではない『焔』の周りにいる人々の浮かべるやつれて生気の抜けた微笑が怖くて仕方がなかった。とにかく、気持ちに整理をつけたい。そう考え、私をここまで導いてきたヒトリガの手を取り、『焔』から離れた木陰へ駆けていった。
「あの……霧島さん、だよね？」
こんなところにで声をかけられた。もうここまで来ると驚く事もそう多くはない。ただ、私に声をかけてきた人物の身なりを見て驚いた。私と同じ制服を着ていたのだ。リボンの色も同じと言う事は、学年も同じの筈だ。
「あっ、私、近衛 要っていいます。き、急に声かけてごめんね。こんな所で同じ高校の人に会えるとは思っていなかったから。霧島さんは私の事なんて知らないのに……」
「貴方の事なら知っているわ」
「え？」
何故かもじもじとする近衛に私は真顔で答える。生徒会の仕事上……もとい、誰とでも分け隔てなく接する為に学校の同級生の顔はあらかた認識している。
「図書委員で、いつも図書室にいる子って事ぐらいだけど。というか、貴方もヒトリなの？」
近衛はあたふたと両腕を動かし、全身で驚きを表している。その動きが終わった後、彼女は真っ赤になってうつむき、静かに切り出した。
「霧島さんは、うちの高校に幽霊が出るって噂、聞いたことある？」
知らないでいて欲しかった、そんな祈願を含めたような消えゆくような声。しかし、私はその話を聞いたことがあった。別に嘘をつく必要もないので、黙って首を縦に振った。
「……ハハ、やっぱり広がってるか……あれってね、私なんだ」
急になんて事を言い出すんだ彼女は。だって、紛れもなく彼女はそこにいるわけで。つまり、彼女は既に死んでいるというのか？ まさか、そんな訳がない。あからさまに戸惑っている私を見て彼女は自嘲気味に笑い、続けた。
「私、最近図書当番で遅い時間まで残っている事が多くなったんだけど、その頃から、図書室に幽霊が出るって噂が立ち始めた。最初はただ怖いな、と思うだけだったけど、一度忘れ物をとりに来た子が私を見て逃げて行ったのよ。『幽霊だーっ！』って叫びながら、ね。その事があってから、図書室の幽霊が私だって事に気がついてしまって……」
彼女は、ただ陰が薄いというだけの理由で図書委員である事すら忘れられ、幽霊扱いされていたのだ。私は他人をあまり主観的に見ていないので、とりあえず顔と名前、役職ぐらいは覚えていたが。顔や名前しか知らない私が言えた事ではないかも知れないが、見つけられないという孤独の中に彼女はいた。確かにそこにいるのに、彼女は誰にも認知されていなかったのだ。そこにいてもいなくても対して変わらない、誰かが気がつくこともない。彼女の孤独は周りに人がいる私の孤独とは同質でないと思った。
「気がついたらね、私の周りには誰もいなくなっていた。ハハ、そういえば風邪で一度欠席していたのに、その日は出席扱いになっていた事もあったな。それぐらい私の存在はみんなにとってどうでもいいものなんだ……そんな事を考えてたら帰り道にこの娘が来たの」
近衛の後ろには、鮮やかな橙の着物を着た少女が隠れていた。彼女も人間の姿をとったヒトリガなのだろう。
「この娘もヒトリだったのじゃよ。ほれ麻衣、主もとっとと己の苦痛を吐き出すが良いぞ。きっと楽になる」
私の後ろにもいつの間にかヒトリガが戻ってきていた。しかし、近衛の後ろにいるヒトリガとは会話はおろか、目を合わせすらしない。
「貴方もヒトリガで、近衛さんの後ろにいるのもヒトリガなのよね？ どうしてお互いに顔を合わせないの？」
感じた疑問をそのまま問いかけると、ヒトリガは不機嫌そうに口を尖らせて答えた。
「ヒトリガはそういうものなのじゃ。ヒトリガはヒトリガの焔に集い、本能のゆくままに飛び回る。ある者は炎へ飛び込み命を落とし、ある者は生き残り、ある者は儂のようにヒトリ者を探してここへ連れてこさせる。儂等は一人一人好き勝手にやっておるから、他人との関わりなどいらん……ま、それを寂しいとおもう個体も少なからずいるようじゃがな」
言い終えると、向こうのヒトリガがペコリと頭を下げた。概ね言いたいことは全てこちらのヒトリガが言ってしまったようだ。他者との関わりがいらない、思っていることは今までの私と同じ筈なのに、その響きはどこか寂しげに感じた。
「き、霧島さんっ、よかったらで良いんだけど！」
唐突に、彼女が切り出す。せっぱ詰まった顔で、こちらに話しかけるだけで精一杯という感じだ。
「貴方が何故ヒトリなのかを、教えて欲しいの。私から見ていて霧島さんの周りには人がいっぱいいるし」
なんだ、この娘も私の外側しか見ていないのか。と、落胆する。その時初めて、内心この娘ならわかってくれるんじゃないかと期待していた自分がいた事を知った。
「……私もヒトリよ。周りの人間は私の外面しか見ていない。誰にも私の本当の気持ちなんてわからない！」
「わかるよ」
近衛は、ほっこりした笑顔で自信ありげに言い切った。
「わかるよ、霧島さんの気持ち。寂しかったんだよね……。私と、同じように……」
ああ、そうか。これは退屈でも憂鬱でもなかったんだ。ただ、ヒトリでいて寂しい。そんな単純な事だったんだ。
「でも、結局人間はヒトリになる。空気を読まないと弾かれる。好きなようには生きていけない」
いわばそれは人の牢獄とでも言うべきか。私は、いや、このヒトリガの焔に導かれた人々は皆、人間のつながりで造られた檻の中でヒトリでいる。そこから逃げ出す事も、抜け出す事もできない。正確には逃げることはできても、牢獄の外は無法地帯。牢獄はヒトリでいると退屈だけど、安全だ。牢獄の外は自由で気楽であるが、ヒトリでいたら危険すぎる。だから人は牢獄の中で安心を、安全を得ようとする。檻の中に設けられたいくつかの『焔』へ集まり、話し、楽しむという手段をとる。しかし、その『焔』に興味のないヒトリには三つの選択肢しか残されない。自らを偽り興味のない炎へ集まるか、自ら『焔』を起こそうと頑張るか、あるいは危険を顧みず牢獄から出ていき、気楽ながらも危険に生きていくか―――
「みんな、ヒトリなんですよ、きっと」
近衛の言葉にハッとした。近衛は私の瞳をジッとまっすぐに捕らえて逃さない。
「人も灯蛾もいくら集まっても、結局はヒトリです。それでも、灯蛾は１つの炎へ集まります。それは人間も同じなんじゃないかと思うんです」
結局人間は一人であることに変わりはない。であるから共通の話題、『焔』をみつけ、集まるのだろう。彼女はそんな事を話した。
「ほぅ、もう気づいたか、娘」
私の後ろにいたヒトリガが私と近衛の間に立ち、意地悪そうに笑う。
「ヒトリガの焔の本来の意味は慰めではないのじゃ。炎へ興味を持てぬヒトリ者へ、別の炎を探させる為のものなのじゃよ」
ヒトリガは片手を前に出し、目を閉じて強く念じる。すると彼女の手のひらから小さな炎が出現した。何匹かの灯蛾が彼女の手の回りに集まってくる。
「ヒトリガの導きでヒトリガの焔へ連れてこられた者は、皆、内心で別の『焔』を探しておるのじゃよ」
指揮者が音を止める指示をするように、彼女が拳を握りしめると、炎は簡単に消え去り、灯蛾はヒトリガの焔の方へ戻っていった。
「そちらの娘、要の言うとおり、確かに人間はいくら群れても所詮ヒトリなのかもしれん。しかしの、ヒトリと、２つのヒトリが寄り添うだけでも、随分と救われるもんじゃぞ」
そして、全てを理解した。ヒトリガの『焔』は慰めや同情の為の場所ではない。集まるべき炎を失った者へ新たな炎を与える場所なのだ。
「覚えておくとよい。主らも、儂らも、常にヒトリなんじゃ。ヒトリは寂しい。ヒトリは辛い。だからヒトリは炎へ集まる。気に入った『焔』がなければ探すがよい。ヒトリが集まる所に、新たな『焔』は生まれるんじゃからの」
ヒトリガの焔から一斉に蛾が飛び立つ。火の粉の赤、灯蛾の橙、飛び交う鱗粉に明かりが当たるときらきらと輝き、気がつけばすっかり暗くなっていた夜空に飛び回る。ヒトリガの焔はうねり、荒れ狂う蛇のように揺れ動く。周囲の人たちはそれを見て歓喜している。ああ、なんて綺麗なんだろう、と。私と近衛だけは、その燃え盛る火炎を虚しく眺めていた。もう寂しくならないように、ぎゅっと手を繋いで。
気がつくと、私は見慣れた道が視界に入った。先ほどまで私が帰ろうと歩いていた道。ヒトリガに声をかけられた場所だった。その時との違いとしては、明確に時間は経過していて、すでに夜の帳は下りている事、林の中を歩いた疲労が体に残っていること、そして横にはヒトリガは消えて、近衛要がいた事。
「夢じゃ、ないんだよね」
噛みしめるようにして近衛が言う。
「気がついたら横に人がいるなんて夢、あるもんですか」
私は少し笑う。つられたのか、近衛もクスクスと笑っていた。
「もう遅いわ、帰ろう」
「そうですね、帰りましょう。あ、ご一緒していいですか？」
「……うん。いいわ」
二人肩を並べて歩く。ふと、電灯の周りを舞う蛾を一度だけ振り返る。彼らも何匹かの蛾と共に飛んでいた。
ヒトリガ、灯蛾。灯蛾ひとり。本能のままに『焔』を求め、灯火の周りを飛び回る美しい虫。その姿は、どこか人間が群れる姿と似ているのだった。そして今日もまた、焔を失った人間たちの救済の為に、ヒトリガの焔はどこからともなくへ現れる……。
初投稿です。過去に書いた作品を引っ張り上げてきて加筆したものです。
