俺は

ピピッ、ピピッ

お！ニュース速報だ。

「桐島聡捕まる。」

え？誰だっけ？桐島って？

「反日武装戦線のメンバーだ！」

死ぬ前に白状か。

---

私はがんだった。

それもステージ４、末期。

今はもちろん病院のベット上だ。

そこで考えた。

俺は、間違いなくまもなく死ぬ。

それも名もなき一市民として。

それでいいのか？

いやだ！

少しでもいいから世間に名を残したい。

そんなときだった、あのニュースを思い出したのは。

もうあのニュースから１０年もたっていた。

もう誰も真似とは思わないだろう。

ナースコールを押した。

「成岡さん、どうしました？」

ナースが来た。

「実は私は成岡じゃない、

１０年前の強盗指名手配犯

『新見実』

だ！」

ナースはあのときと同様にスマホで検索、

すぐに医者を呼んだ。

そして医者は警察を呼んだ。

「新見」担当刑事が来た。

じっくり話を聞いた。

そして何も言わずに帰って行った。

4日後、成岡はまだ生きていた。

ニュースでは、まだ成岡の事を報じていなかった。

またナースコールを押した。

「何ですか？成岡さん！」

成岡は、

「どこでもいい、報道機関を呼んでくれ！」

ナースは、

「来週退院ですから、そのあとご自宅でね。」

---

その後１年、

成岡には、

「死」

も、

「警察」

も。

訪れなかった。