バタフライ・クライン

第7話 夢から始まる第二章

『ねえ、心理(ここり)』

『なぁに？　おばあちゃん！』

　ここには私とおばあちゃんの二人きり。

　おじいちゃんおばあちゃんの家で、向かいあって柔らかい座布団にすわっている。

　大きく開いた窓から入ってくる、山からの風が心地よい。

『心理があと少しでおねえちゃんになるのは、知っているね？』

『うん！　しまい、になるんでしょ？』

　細面でメガネをかけたおばあちゃんは、少しだけ怖い印象がある。マナーには厳しいけれど、優しいおばあちゃんだ。

『そう。女の子が生まれるから、妹ができるんだよ。その子と二人で姉妹になる。だからおねえちゃんになる心理にききたいことがあってねぇ』

　おねえちゃんになる私への質問。

　私は、ぐっと背すじをのばして座りなおす。ごくりと息をのんでみる。

　子供ながらに緊張感をだした私に、一瞬だけ笑ったおばあちゃん。すぐに私と同じ真剣な顔になって問いかける。

『その子の名前、心理はどっちがいいかい？』

『どっち？』

『愛(あい)、または愛加(あいか)。伊壺愛(いつぼあい)と、伊壺愛加(いつぼあいか)』

『いつぼあい、いつぼあいか……』

　名前の候補は初めてきいたけれど、不思議と違和感はなかった。

　私が、妹の名前を決めるんだ！

　ワクワクとした、少しの緊張をはらんだ気持ち。初めて責任感というものを抱いたのかもしれない。

『えっとね、わたしはね――……！』

「愛加(あいか)がいい。心理(ここり)と一緒の、三文字のほうがいい！……ふふ、また一つ思いだせた」

　んーっ、と伸びをして起きあがる。

　夏の朝の空気が扇風機に運ばれ、ふわりと当たっていた。

　懐かしい夢をみた。

　おかめちゃんの事を思いだしてから、少しずつこの頃の記憶も戻ってきた。そもそもが幼稚園児の記憶だし、途切れとぎれだけれど。

　食卓につき、とろけるモッツァレラチーズを乗せたトーストをサクサクと食べ進める。

　いつもは忙しそうに動くお母さんが、今日は向かいに座ってコーヒーを飲んでいた。

「あれ？　お母さん、お弁当は？」

「何いってんの。今日はいらないでしょう」

「そうだったっけ」

　よく伸びるチーズを楽しみながら、おかめちゃんの頬……じゃない、事件について想いをはせる。

　トラックでおかめちゃんが引かれかけた後、そこからも大変だった。

　私たちのとおった抜け穴の緊急工事があったり、保護者への説明会があったり。

「また幼稚園ぬけだしちゃダメだからね、心理」

「しないよ、もう！　すっごく怒られたし」

　まあ当たり前だ。

「それにしても、おかめちゃんだったかしら？　良かったわよねぇ。これからも友だちは大切にしなさいね」

「大丈夫、おかめちゃんとはずっと仲いいから！」

　元気よく答え、むぎ茶を飲みほす。

　笑顔がかわいいおかめちゃんには、毎日元気をもらっている。

　そうだ、今日は一緒におり紙をおろうかな。

　☆

「おかめちゃん、おり紙しよう！」

「こ、こーりちゃん！　あぅ、えと……ごめんねー」

「え」

　幼稚園に到着しほどなくした頃。

　私は、園舎にいるおかめちゃんを見つけて声をかけた。

　まろ眉を困ったように下げる彼女に断られ、両手で一生懸命に背中を押される。

　カラカラと背後で窓がしまり……私は閉めだされてしまった。

「あれ!?　わ、私なにかしたかな。これはまさか、けん怠期では」

「せんたっきが、どうかしたのかコケシ？」

「洗濯機じゃなくて、けん……ヒカル！」

　一人むなしく突っ立っていた私に、ヒカルが声をかけてきた。

「コケシじゃないよ心理(ここり)だよ。で、その葉っぱどうしたの？」

「なんか挨拶みたいになってんな、それ」

　早口に名前を訂正すれば呆れられてしまった。

　その日はじめてヒカルに会うタイミングで大体いっているので、間違いではない。

　ヒカルは腕いっぱいに、いろいろな葉っぱを持っていた。

　この暑いなか、外でこんなに集めていて大丈夫だろうかと、少し心配になる。

「葉っぱか？　そりゃ、コケ……」

「私？」

「コ、コケコッコーだ！　そう、コケコッコーに使うんだ！」

「何それ……？」

　唐突に、コケコッコー、コケコッコーと鶏のなき声を真似して私の周囲をまわりはじめる。

　やはり、この暑さが問題なのかもしれない。

「ヒカル……もう、お部屋はいったほうがいいよ」

「だっ、うぐ。じゃあコケシはまだくんなよ！　そっち行ってろよな」

　指さしたそこは園舎から距離のあるブランコだった。

　何故ブランコに、ときこうと振り返ればすでにヒカルは園舎に入っていた。

　なんだか遠ざけられている気がする。

「ぼっちだ。仕方ない、今日は一人で遊ぼう。もともと私だけ心が大人だし、イラストのための練習もできるしね……」

　その場に座りこみ、さびしく地面に指をはしらせる。

　数ヶ月の人間観察の結果、イラストで人物を描くには骨格を意識すればいいことが分かった。

　それならば棒人間ですむので、人のいないときに練習をしている。

「ここが肘で、手首からこう骨が――」

「こーりちゃーん！」

「あだっ!?……おかめちゃん！」

　窓の前で座っていた私が、出てきたおかめちゃんに蹴っ飛ばされる。

「こーりちゃん呼びにきたのー」

「え、どこに？」

「お部屋んなかいこー」

　服のほこりを払う間もなく、おかめちゃんに手をひかれ中に入る。

　あわてて靴を脱いだとたん、視界が暗くなった。何かが顔の前に突きつけられている。

　体を引いて見てみると……それは画用紙だった。

　さまざまな形の葉がキレイに貼られ、中央におかっぱの女の子が描かれている。

「これは……」

　腕をつっぱって絵を持ったヒカルが顔をだす。

「ん！　おかめいくぞ」

「せーのー」

「「たんじょうび、おめでとう！」」

　二人の声があわさる。

　ヒカルは頬にノリの膜をくっつけて、おかめちゃんは袖にクレヨンの黒い跡をつけて。

　私の誕生日を、精一杯いわってくれた。

　避けられたんじゃなくて、これを作ってたんだね。

「すごい……！　ありがとう。ヒカル、おかめちゃん！」

「えへへ。ホントは明日だけどできないからね、今日したのー」

「うん、誕生日は明日だけど……なんで？」

「明日からみんな休みだろ！」

　ヒカルに言われてようやく気がつく。

　今朝見た、夏の日の夢。あの瞬間がまたくるのだ。

　受け取った絵をだきしめ、二人と一緒に、休みまえ最後の時間を楽しんで遊ぶ。

　そうだ、明日から夏休みだ。