7/24

第7話「真白、笑わない日」

1．微笑みの真似事

昼下がりの教室。

綾瀬智久は、昼休みに弁当をつつきながら、何度目かになる奇妙な視線に気づいていた。

「……また、見てる」

窓際の席。銀髪の少女、真白。

今日も無表情。じっと、こちらを見ていた。

それだけならいつも通り──だが。

「……なんか、今日の真白、目つき怖くない？」

「てかアレ、ガチで綾瀬のこと見てない？こっわ」

教室に微妙な空気が流れる中、智久はそっと立ち上がった。

窓際の彼女に歩み寄り、小さな声で問う。

「……真白？　何かあった？」

「…………ない」

「いや、絶対なんかあるだろ。昨日から俺の顔ばっか──」

「ない。私はただ、“観察”しているだけ」

そう言いながらも、真白の指先は少し震えていた。

彼女の目が、一瞬だけ、智久の机の上を見た。

その机には、小さな詩のコピーが置かれていた。

──澪が、昨日書いた詩。

2．図書室の光と影

放課後。

智久は、図書室に立ち寄った。

そこで澪と、少しの言葉を交わす。

「ありがとう、綾瀬くん。昨日、詩のこと……全部ちゃんと伝えてくれて」

「いや、俺は別に。ただ読んで、感じたまま言っただけだよ」

「それが嬉しかったの。……また、詩、読んでくれる？」

智久が笑って頷いた瞬間。

扉の向こうから、静かな足音。

振り返ると──そこには、真白がいた。

「……お邪魔だった？」

「いや、そんな……」

「……私は帰る」

くるりと踵を返して去っていく背中に、智久は一瞬、寂しそうな何かを感じた。

3．“観察者”の孤独

夜。公園。

真白は一人、ブランコを揺らしていた。

その横に、悪魔が現れる。

「嫉妬、したのかい？」

「……くだらない」

「綾瀬智久が、他の女の子に向ける“優しさ”を、見ていられなかったんだろ？」

「私は“感情”を持たない。……悪魔の娘だから」

「でも君の心臓は、たしかに早鐘を打っていた。

“彼が誰かの詩を読んで微笑む顔”が、

“自分に向けられるものじゃない”ことが──痛かったんだろう？」

沈黙。

やがて、真白はぽつりと呟く。

「……私も、“笑ってみた”かった」

「……？」

「綾瀬が、他の誰かと笑い合うように。

誰かと、自然に、心を重ねられるように……なりたかった」

それは、どこか“祈り”に似ていた。

悪魔は、静かに目を細めた。

「その願いが、もっと深くなるなら──君も、契約する時かもしれないね」

「…………」

夜風が、ブランコを揺らした。

4．真白の“笑わない理由”

翌朝。

智久は、学校の前で真白を見つけた。

銀髪を風に揺らしながら、彼女は立ち止まっていた。

「……真白、おはよう」

「……綾瀬。あなたは、どうして“人を救える”の？」

「え？」

「昨日、花宮澪に優しくしてた。……春野凛のときも。

あなたは、誰かの“スキマ”を埋めるのが、上手だ」

「いや、俺はそんな……。ただ、ほっとけないだけで……」

「……そう。私は、“うまく笑えない”。

優しくする方法も、慰める方法もわからない。

……あなたみたいには、なれないの」

それは、初めて彼女が見せた弱さだった。

智久は、ゆっくりと答えた。

「……じゃあ、さ。無理に“笑おう”としなくていい」

「……？」

「俺は、真白のそのままの顔──無表情でも、言葉がなくても、

“俺の隣にいてくれる”だけで、嬉しいよ」

真白の瞳が、ほんの少し揺れた。

「……それ、反則」

「え？」

「……そう言われると、“笑ってみたくなる”じゃない」

そのとき、ほんの一瞬。

彼女の口元が、少しだけ、緩んだ──気がした。