最後の10秒

　なぜ、俺だけがここにいるのか。

　これは、ドラマだと思っていた。

「ねぇ、この動画さ、あの動画と同じ終わり方なんだよね」

「これとかあのとかで (・∀・)ワカランケド」

「知らないなんて草」

「教えろ、その動画」

「ホラーちゃんねるでしょ。

　よくある心霊スポット行ってみた系の」

「ヒント：更新ないホラーチャンネル」

「登録者数それなりにあるけど、

　そんなに有名じゃないやつ」

「最後、人の叫び声で終わるんだよね」

　その書き込みを、

　俺は取調室でスクリーンショットとして見せられていた。

「あなたが、この動画の編集を担当していましたね」

　刑事の声は淡々としていた。

　俺は否定しなかった。

「最後に入っている音声について、

　心当たりはありますか」

　すぐには答えられなかった。

　あるとも言えず、

　ないとも言えなかった。

「第三者との接触履歴は、

　現時点では確認されていません」

　もう一人の警察官が、

　書類から目を離さずに告げた。

　無機質な手つきで、

　再生ボタンが押される。

　小さなノイズ。

　空調の音。

　椅子がわずかに軋む。

　その音は、

　俺が編集作業中に

　何度もヘッドホン越しに聞いたものと同じだった。

　早く帰りたかった。

　そして、

　あの動画をもう一度、最初から確認したかった。

　映像の中で、配信者は

　現地でDMの内容をそのまま読み上げていた。

「というわけで、

　今日はDMで教えてもらった某廃墟に、

　友人たちと来てまーす」

「……よく、そのDM信じましたね。

　正直、怪しくないですか？」

「怪しいっちゃ怪しいけどさ」

「でも、気にならない？」

「……まあ、気にはなりますけど」

「でしょ。

　何もなかったら、それでいいし」

「……何もなかったら、ですけど」

「撮れ高ゼロでも、

　今日はそれでオッケーってことで」

「じゃ、行ってみよっか」

　□□市にある廃墟。

　親しい不動産関係者から聞いた物件。

　所有者不明。

　昼間でも人の気配がするとか、

　しないとか。

　そのDMの存在を知ったのは、

　編集作業に入ってからだった。

　クラウドに上がっていた素材は、

　いつもと変わらなかった。

　雑談。

　足音。

　懐中電灯の揺れる光。

　そして、

　最後の数十秒。

　誰かの叫び声。

　潰れた悲鳴。

　意味のない言葉。

　その直後に、

　落ち着いた低い声が入っていた。

　本音を言えば、

　最後の音声には触れたくなかった。

　あれは、

　誰にも聞かせるつもりはなかった。

　それでも、

　俺は作業を続けた。

　音量を整え、

　長さを測り、

　配信者たちの恐怖の直後に繋げた。

　間を置いた。

　ほんの数秒。

　その方が、

　最後まで見られる。

　BANされない。

　でも、止められない。

　確認を取る相手はいなかった。

　だから、そのまま上げた。

　再生は、取調室で止まった。

「この音声は、

　録画された時点で、

　すでに含まれていました」

　つまり、

　どう繋ぐかを決めたのは、俺だった。

　あの動画は、

　彼らのために作ったわけじゃない。

　彼らではなく、

　彼らの帰りを待っている人たちへの、

　献花のつもりだった。

　そう思おうとしただけだ。

　動画は炎上した。

　更新が止まったチャンネルは、

　再生数だけを伸ばしていった。

「編集えぐい」

「間が怖すぎる」

「最後まで見ちゃった」

　俺は、

　そのコメント欄を

　すぐには閉じなかった。

　クラウドの受信設定だけは、変えなかった。

　最後の十秒で、

　視聴維持率が落ちていなかった。

　そこだけ、綺麗だった。