子供獣
僕は子供が好きではありません。
しょっちゅう泣き声はが聞こえてきていた。
だから今までそれほど気にしたことはなかった。でも今日は一段と大きな泣き声で、室内壁越しの声には感じられない。そして外は肌寒い。きっと子供は外にいる。そう思った。
いつまでも響き続けるそれは泣き声と言うよりも、獣の鳴き声のそれに近かった。
最初に聞こえたのが七時頃だったろうか。
今は９時をやっと過ぎた頃。つまり子供は２時間もの間泣き続けていると言うのか。
不快だった。
疲れた体には甲高いそれが毒にしかなりえなくて、頭に響けば痛みすら感じるような気がした。
それからしばらくして子供の声はぴたりと止んだ。その頃には興味もなくなっていた。
子供の無事を祈ります。
