第一編『生きて』/第二章「もしも君が泣くならば」
早くも夜の影が近づいてきて、僕らはホテルへと向かった。せっかくだからと高級ホテルに泊まることになった。ホテルの深い色に染まった広いロビーで前をゆき、黒いショートヘアを揺らして可愛らしくはしゃぐ朝川さんは少女そのものだった。そして僕らは二人で同じ部屋に泊まることになった。
今まで足を踏み入れたことのないようなゴージャスな室内に僕らは共に息を呑み、顔を見合わせて笑った。そしてどちらからともなく、揃って大きなベッドに飛び込んだ。雲を想起させるようなその色と感触に顔をうずめていると横から子供のような無邪気な笑い声が聞こえ、その声の方を向くと声の通りの少女が笑顔でこちらを見ていた。少しして起き上がり、夜に幕を張る大きなカーテンに手をかけた僕を彼女は止めて、「楽しみは後にとっておこうよ」と言ってまた少し微笑んだ。
夜景をカーテンの向こうに置いたまま、とりあえずホテル内にあるレストランへ向かった。そのえらく広いレストランもわかりやすく大人っぽい雰囲気で、とても高校生の男女が二人で来るようなところではなかったが、それがまた僕らの足を浮かせるようだった。席につき、じきに運ばれてきた分厚いステーキに二人揃って声を上げた。ワインを手にしたウェイターは彼女の幼い容姿を見て僅かに眉の角度を変えたが、特に滞りなく赤黒いワインは注がれた。「俺の背が高いおかげだね」と冗談を言う僕を彼女は少し睨み、「私より誕生日遅いくせに」と言って今度は笑った。口に入れたステーキの味や食感に僕らはまた二人揃って歓喜の声を上げた。はじめて口をつけたワインの味はなんとなくしかわからず、彼女も同様であったのか、「なんか大人みたい」と少し首を傾げるようにした。
部屋に戻り、「じゃあそろそろ」と言って僕はカーテンの前まで行く。すると彼女も同様に横まで来て笑う。二人で勢いよくカーテンを開くとそこには星空のような街の姿があり、しばらく共に見惚れていた。
少しして彼女の方を見やると彼女はなにか首を斜めに傾げるようにしてこちらを見上げており、「先にお風呂入っていいよ」と可愛らしく言った。
シャワーから出て深呼吸をするとふいに軽いめまいがして鼓動が速くなった。そして「じゃあ私入ってくるね」と言って僕と代わるようにしてシャワーへ向かう彼女へ返事を打とうとしたが、喉が締まっているのか上手く声が出なかった。
耳にはずっと朝川さんの浴びるシャワーの音が流れ込んできて、また軽いめまいを覚えながらも、一人、ソファに座って色々なことに思いを巡らせた。彼女は今なにを考えているのだろうか。どのような表情で、どのような思いを抱いているのだろうか。考えてもわからなくて、諦めてソファに寝転び、ひたすらに天井を見つめた。しばらくそうしているとふいにシャワーの音が止まり、僕は身体を起こし息を吐いた。
湿り気を纏った朝川さんは綺麗な白い部屋着に身を包んでおり、大袈裟でもなく、天使が舞い降りたようであった。それからは彼女が持ってきていたトランプで遊んだり、また夜景を眺めながら喋ったり、そんなことをしているうちに時間は過ぎ去っていき、じきに僕らは大きなベッドに沈んだ。
横になった僕らは同じ毛布に包まれ、我が鼓動は生まれてはじめての状況に速まる。でも隣で寝転ぶ彼女はいつものように笑っていて、それを見ていると少しずつそれも気にならなくなった。そうしてふかふかの毛布に包まれながら二人でまたなんともない話をした。彼女は楽しそうに、学校での話や友達と遊んだときの話をしていた。
楽しい夜もすぐに更けて僕らは言葉を忘れた。朝川さんは先程までとは打って変わってなにか少し寂しそうな表情をしており、だから僕ははじめて人を抱きしめた。僕の腕に包まれながら彼女は「名前を呼んで」と言う。だから僕が「朝川さん」と呼ぶと、彼女は「下の名前で呼んで。今だけでいいから」と高い声で言う。だから僕が「さくら」と名を呼ぶと彼女はこちらを見上げて少し微笑んだ。彼女の肋の感触が布越しに馴染んでいった。
そうしてじきに彼女は僕の中で眠りについた。無邪気な幼女のように可愛らしく眠る彼女を抱きしめ、その白く小さな顔を見つめながら、なんだかずいぶん遠いところまで来たな、なんて思った。静かな夜の中では色々な感情が渦巻くばかりだったが、じきに僕も眠りについた。
夢を見た。真っ暗で短いその髪を、最後の春風に靡かせる彼女がいた。
いつも通りに朝は来た。目が覚めると朝川さんはまだ僕の中で眠ったままで、僕はベッドに寝転びながらカーテンの向こうに朝を感じる。街はもういつも通りに動いているのだろう。いつも通りのあたりまえの朝がそこにはあるのだろう。ただ僕と彼女にとっては、これが最後の朝だ。
そうして未だ眠る彼女の寝息を聞きながら、何故今こんな状況にいるのか、何故僕が彼女とこんな遠くの地まで来たのか、そのきっかけの時のことを思い出していた。
十二月に入っていくつか経ったあの日、いつものあの校舎の端でなにか緊張している様子の彼女の姿を前に、もしかして告白でもされるのかなぞと呑気なことを考えていた僕に少し震えた高い声で発せられた「一緒に死なない？」の言葉。大きな衝撃を感じつつも存外それはすぐにすり抜けていき、気づけば僕は彼女のその思いを受け入れていた。
あの時彼女がどんな思いを抱いていたのか、自分がどんな思いを抱いていたのか、それを完全に理解することはないまま、僕は死んでいくのだろう。でもそれはもう今の僕らにとって大事なことではないように思えた。僕らはもうとっくに終わり始めている。
眠る朝川さんからゆっくりと離れ、カーテンの隙間から朝を見る。室内で冬の冷たさを感じ、空を見上げた。
濁雲の合間からは朝日が差し込み、冬の冷たい空に小鳥が飛び立つ。その光景は僕と彼女の門出を祝うよう。
