12/18

しゃしん。

　写真が学校の廊下に、ずらりと掲示されている。

　この間、学校行事をやったときのスナップだ。

「お、智詞（さとし）、なんで三年の写真なんか見てんだ？」

　クラスメートの鷹橋（たかはし）は相変わらず目ざとい。

「べ、別に。三年の写真だけど、ちょっと僕が写ってんだよ」

「どれどれ。あー、ほんとだ！　すっげえちっちぇえけど！」

　三年生が写っている写真の中に、二年生の僕が小さく入っていた。

「こっちの写真は遠くなのにカメラ目線で、なんかストーカーみたいになってんな。おもしれー！」

　掲示された写真を見ながら、鷹橋が好き勝手なことを言う。

　この時もたまたまカメラマンの方を見ていただけなんだってば。

　ストーカーでは、断じてない。

「おー、なんだよサっ君。三年の教室になんか用か」

　詩奈（しいな）が教室から出てくると、いきなり僕にヘッドロックをかけてきた。

　首を脇に抱えるようにして締め上げるプロレス技だ。

　顔に柔らかいものが当たっているが、それどころじゃない。これは本気で落ちる……。

「ギ、ギブ……、ギブだって！」

「まったく、図体の割にはてんでなってないなあサっ君は」

　詩奈が僕の首を解放する。

　頭がくらくらして、目がちかちかしていた。

「僕が写ってるやつがあるか、探しに来たんだよ。ほら」

　僕は自分が写っている写真を、詩奈にも教える。

「あー、ほんとだ。ちっさ！　サっ君三年生の背後霊みたいになってんじゃん！」

　キャラキャラと詩奈が笑う。

「言うと思ったよ。ったく」

　僕はそうつぶやきながら、注文書に写真の番号を書いていく。

「へー、でも買うんだこの写真。サっ君はほんと、自分大好きだよな～」

「しゃーねーだろ。カメラ目線になってんの、あんましないんだからさ。

　で、先輩は何枚か買うの？」

「いやー、特にいいかなー。詩奈が写ってるのあるけど、自分の顔ってなんだか変な感じがするんだよね。

　それにさ、この間もみんなで遊びに行った時とか写真撮ったじゃん。

　だからこの学校行事のやつはいらないかなー」

「遊びに行った時のって、あの変顔ばっかのやつだろ。それとも怒ってるようなやつ？」

「ちょっ、そんなわけないでしょ！　ぷぅ」

　むくれたってダメ。それが変顔なんだってば。

「僕と一緒に写ってるやつだと、いつも変な顔なんだよなー。

　まともに写ってるの、見たことねーわ」

「うっさいなあ！」

　詩奈の膝蹴りが、僕の太ももに入る。

「ぎゃっ！」

　思わず悲鳴を上げてしまった。

　ちくしょう、これはアザになる痛さだぞ。

「ほら、早く戻んないと授業始まるぞ」

「わーってるよ！」

　じんじんと痛む太ももをかばいながら、ほうほうのていで僕は自分の教室まで戻ってきた。

「智詞はいいよなあ、詩奈先輩にあんなことしてもらえてさー。

　幼馴染ってだけで羨ましいぜ。オレも頭抱えられて、顔をグリグリしたいよ」

「ばっ、んなのうれしーわけねーだろ。あんなん毎回食らってたら簡単に死ねるってーの」

「あー、それでもオレは幸せだなー。智詞はさ、詩奈先輩が男子に人気あるの知ってっか？」

「えーなんだよそれ。あんな凶暴女、誰も好きこのんで一緒にいないっつーの」

「そうかあ？　元気あって先輩後輩関係なく話しかけてくれるし、なんたってかわいいし」

「うわー、ありえねーわ」

「智詞、お前は近すぎんだよ。だから詩奈先輩のことよく判ってねえんじゃねえの？」

　会話に割り込んでくるように、授業のチャイムが鳴る。

「あ、ちょ、チャイム。授業始まっぞ、席に着けよ」

「へいへい」

　僕は授業を言い訳に、鷹橋を席に戻した。

　数日後、購入した写真が家に届いた。

　小さく僕が写っている写真だった。

　僕はそれを写メで撮って、スマホのホーム画面の背景に登録した。

　待ち受けだとロック画面に出るからやめた。ロック中に誰かに見られでもしたら大変だからな。

　ジェスチャーでロックを解除してホーム画面に移動する。

　そこには小さく写る僕と、満面の笑みを浮かべた詩奈の姿があった。