カツカツと鳴る音

　今日も杖で地面を突く。

　歩いている訳ではない。

　その場のアスファルトを突くだけだ。

　カツカツと音が鳴る。

　ただ、音を鳴らしていた。

　ただ、音を鳴らしている事が必要だった。

　もう、何日も、何週間も、何か月もこうしている。

　日付が変わる頃に家を出て、少し歩いた自動販売機の前で杖を突く。

　一時間程そうして、家に帰る。

　そんな毎日だった。

　こんな事を始めた切っ掛けを忘れる事は出来ない。

　忘れてしまいたいとも思うが、無理な話だった。

　余りに印象的な夜の話。

　それを話してみようと思う。

　俺の家は、線路沿いに建っている。

　赤子の頃から住んでいる家だ。

　そこから大学に通う日々。

　一人暮らしをしている友人を羨ましいと思う事もあるが、慣れ親しんだ実家の自室と言うのも気楽と言えば気楽だった。

　そんな暮らしの中で、ある時から違和感を覚えた。

　最初が何時だったのかは分からない。

　だが、一度違和感を覚えると、それ以降は気になって仕方なかった。

　それは何か。

　電車が停車する音が聞こえるという事だった。

　線路沿いと言っても、俺の家は駅の近くという訳ではない。

　電車の停車音が聞こえるはずが無かった。

　自室の窓から線路を見下ろしてみても、電車など停まっていない。

　最初は気のせいかとも思った。

　だが、電車の停車音は毎日聞こえてきた。

　毎日、毎日、日付が変わる頃に聞こえる。

　ちょうど、終電の電車が通り過ぎる時間帯。

　そして、その音は、少しずつ大きくなっている気がした。

　電車の停車音。

　ドアの開く音。

　何者かの足音。

　そして、電車のドアが閉まり、電車が出発していく音。

　そこまで聞こえる様になっていった。

　自分の頭か耳がおかしくなったのかと思った。

　そう思ってしまったがゆえに、家族には相談できず、ただ、悩む日々を送る。

　そんな日々の中、何時もの様に音を聞く。

　電車の停車する音。

　電車のドアが開く音。

　そして、一つ違ったのが、人の声だった。

「ここ、何処だよ……」

　知らない声だった。

　自分の声ではない。

　家族の声でもなかった。

　その声が、そう遠くない何処からか聞こえている。

「だれだ？」

　恐る恐ると声を掛ける。

　返答は無かった。

　その事に、少し安堵する自分が居た。

「こんな駅、知らねぇよ……」

　また、声が聞こえた。

　耳を塞ぎたいと思う反面、聞き逃したくないという気持ちもあった。

「嘘だろ……。検索にも引っかからねぇ……」

　実在しない駅。

　有名なオカルト話にあった話。

　まさか。

　そう思ったが、声は聞こえている。

「異界駅……？」

　声が、困惑した様に言う。

　声の主も半信半疑といった風だった。

「掲示板サイトに、オカルト板ってあったよな……」

　その声を聞いて、慌ててスマホを開く。

　この声が幻聴でないなら、書き込みがあるはずだ。

　スレ立てしてくれれば分かり易いが、どうなるかは分からない。

　関係ありそうなものは全て確認するくらいつもりだった。

　掲示板サイトを開き、オカルト板を探す。

　少し時間は掛ったが、どうにか見つけられた。

　関係ありそうなスレを探す。

　すぐに見つかった。

　慌てて開く。

【『さかいめ駅』って所に居るんだけど、実在する？　ここって、ヤバい？】

　心臓がバクバクと鳴っている。

　書き込みの日付を確認する。

　つい、今しがただった。

　しばらく待つと、レスが付き始める。

　釣り認定もあるが、スレ主は必死に否定していた。

【『さかいめ』って、『境目』の事で、異界との境って事じゃないか？】

　そんなレスが付く。

　だとしたら、何故、俺に音が聞こえているか？

　それとも、ただ、タイミングが一致しただけで、俺は幻聴を聞いているのか？

【移動してみる。】

　そう、スレ主からの書き込みがあった。

　そして、すぐに足音が聞こえてくる。

　足音が遠ざかっていくのが分かった。

　どうしていいのか分からない。

　それでも、音の傍に居ないといけない気がした。

　ジーンズに履き替え、スマホを握って部屋から飛び出す。

　家族は眠っている様で、家は静まり返っていた。

　足音が遠ざかる。

　耳をそばだてて、必死に足音を追う。

　家の外に向かっている気がした。

　玄関に向かい、傘立ての傍に立ててあった杖を手に持った。

　祖父が、何処だったかの札所巡りで使った杖。

　特に意味がある訳ではない。

　ただ、縋る物が欲しかっただけだった。

　家から出て、耳を澄ます。

　足音は聞こえなかった。

　僅かな虫の音すら、煩く感じた。

【変な呪文？　みたいのが聞こえる。】

　新たな書き込みがあった。

　だが、俺には聞こえない。

　どうしようかと思った。

　そして、意を決して、スレに書き込みをする。

【何でも良い。音を鳴らせ。声でも良い。】

　返答は無かった。

　それでも耳を澄ます。

　暫しの後、声が聞こえた。

「音を鳴らせって、どういう事だよ……」

　確かに、先程まで聞こえていた声だった。

　声の聞こえた方へ向かう。

「歌でも歌うか……？」

　声が、小さく歌い始める。

　歌声は震えていた。

　その声を辿る。

　自動販売機の前に辿り着いた時、この場所だと分かった。

　辿り着いたが、どうしたら良いかは分からなかった。

「おい」

　声を掛けてみたが返答はない。

　持ってきた杖で地面を突いてみる。

　カツカツと音がした。

　繰り返す。

　カツカツと音が響く。

【地面からカツカツって音がしないか？】

　書き込みをする。

　聞こえたら何だというのか。

　そうも思った。

　少しして、歌声がとまった。

【聞こえる。】

　書き込みの返答は短かった。

　ここから、どうすれば良いのか分からない。

　それでも、やるだけやってみようという気になっていた。

【その音に集中しろ。聞こえている呪文とかも無視しろ。】

　これで、戻って来れるかは分からない。

　それでも、杖を突き続ける。

　カツカツと音が響き続ける。

　掲示板を見る余裕は無かった。

　どれ位、そうしていたか分からない。

　杖を突く音が響き続けていた。

　意味はあるのか？

　そうも思った。

　それでも、気が付けば、すぐ脇に人が立っていた。

　眼を閉じ、俯いた若い男だった。

　先程までは居なかった。

　間違いない。

　肩を叩く。

　男の肩が跳ねた。

「戻れてるぞ」

　そう声を掛けると、男が恐る恐るといった風に目を開けた。

　少し怯えた表情で俺を見ている。

「この先を左に曲がって真っ直ぐ行くと、太めの道に出られる。後は、自分でどうにかしろ」

　そう言うと、男が駆け出して行った。

　掛ける声も見当たらず、黙ってそれを見送った。

　取り合えず、助けられはしたらしい。

　理由は分からない。

　男が辿り着いたという駅が、本当に、この世と異界の境にあるのだとしたら、此方との縁を強くしてやれればと思ったに過ぎない。

　それが上手くいったのか、祖父の杖に意味があったのかすら分からなかった。

　安堵から、力が抜ける。

　その場に座り込みそうになるのを堪え、スマホで掲示板を見る。

【変な男に助けられた。】

　『変な』は余計だろう。と、思った。

　思わず苦笑しながらも、自動販売機で缶コーヒーを買い、一口飲む。

　缶コーヒーの甘さを妙に美味く感じた。

　先程は煩く感じた虫の音が優しく聞こえる。

　気が付けば、聞こえるはずの無い音は、もう、聞こえなかった。

　音が聞こえなくなったのは、その日だけだった。

　俺の問題は解決などしていない。

　毎日、電車の停車する音が聞こえている。

　時折、声も聞こえた。

　あの日助けた男が、詳細を掲示板に書き込んだせいで、俺は今日も杖を突く。

　時折聞こえる声の主が、杖の音を探すからだ。

　戻って来た者もいる。

　悲鳴を残して何処かに消えてしまった者もいる。

　俺の家が、異界との境なのだろう。

　おそらく、あの男が言った『さかいめ駅』と言うのは、俺の家に重なっている。

　だから、俺に音が聞こえるのだ。

　どうしようも無かった。

　できる事は何もない。

　カツカツという音が響く。

　何時まで、こうしていられるかは分からない。

　音は、どんどんハッキリと聞こえる様になっている。

　最近、あの男が言っていた、呪文の様な声が聞こえてきた。

　俺の杖を突く音で帰って来られるのだ。

　この呪文の様な声が間近に聞こえる様になった時、俺が此方にいられるか分からない。

　……いや、おそらく、向こう側に行くに違いなかった。

　そして、そうなったら、俺は帰って来ない。

　帰って来られる訳がない……。

　この、カツカツという音は、俺が鳴らしているのだから……。