シミ

作者：色匂

短いですが、読むと鬱っぽい気分になる恐れがあります。

読む際には注意してください。

地方都市でもない県の２番目に人口の多い市の駅前、ダンゴムシが並んだ道路を越えたところにある、２階建ての古いカフェの中。

小奇麗に取り繕おうともしていない。

知り合いで集まり、配慮を忘れ、入り浸っている老害。その中に赤ん坊を連れ、話の的となっている女。

絨毯には浅黒いシミ。

オレンジジュースに付着した水滴。

『汚らわしい』

己の前で親戚が話をしている。

横には意見を求められる兄、黙っていろと言われる妹、歩き回っている弟、狂気じみた母。

向かいには腰の曲がり切った父方の祖母、やせ細り目の周りをクマと爛れた皮膚に囲まれた父、千と○尋の神隠し冒頭の豚のような父の妹、何故か父方の祖父の弟。

笑える。

「春ちゃんはどう思う？」

来た。

「・・・」

「また後で訊くよ。」

目の前で繰り広げられる話し合いという名の報告会。

父の引き取り、借金、家の名義、逮捕、嫌味。

加速する叔父と父の妹の詰問、狂っていく母。

どうしてここに来たのかと嘲笑われる妹。

なにこれ。

「受験頑張ってね。」

笑顔の祖母と叔父。

「はい。」

この時間はあのシミと同じだ。

あの建物、潰れないかな。

読んでいただき、ありがとうございました。

こうした方がいいとか、分かりにくいところなどがあればコメントしてください。今後改善します。