弟の話

作者：錯誤

　僕が日頃味わう恐怖を、存分にご堪能ください。

　どうぞ！

　僕の弟の話をしよう。……ぶっちゃけ、僕の人生の中で一番の恐怖の対象は、弟だ。

　限定すると、『弟が眠っているとき』。彼の恐怖は、彼の意識がない状態で発揮される──。

　僕の弟は寝相が悪い。寝言もうるさいしね。……うん、もうお気づきだろうが、その『寝言』、『寝相』が“恐怖”なのだ。

　ある夜。僕は自分の部屋に行く途中、弟の部屋を通りがかった。まだかなり早い時間だったが、弟はすでに夢のなかだった。

　……寝んのはえーよ。とか。僕はそんな感想を抱きながら、部屋に入ろうとして、ふと、弟が上体を起こしていることに気がついた。

　──あれ、起きたのか？

　そう思って、僕は後ろを振り向いて……戦慄した。

　寝ていた。少なくとも、目はまったく開いていない。──それなのに、弟は。

　笑っていたのだ。口を三日月の形にして。

　あと、夜中に寝ながら呪文とか唱えていたり、爆笑し始めたりとか、しょっちゅうです。

　弟の話です。