19/33

仮面の下で

教室の片隅。埃の舞う光が机の上に淡く落ちていた。塩見りえは、また今日も、誰とも目を合わせなかった。誰かの視線が、声が、笑い声が、怖かった。

「ねえ、昨日のゲームやった？」「見てよ、このプリント、塩見の机に貼っといてやった」「あはは、マジウケる〜」

笑い声の向こうで、誰かが自分の机に何かを貼る音がした。手が震える。顔を上げられない。誰もいないふりをして、じっと机にうつ伏したまま目を閉じた。

それが、いつから始まったかは分からない。ただ、一度ついた“匂い”のようなものは、どんなに洗っても落ちなかった。声が小さい。地味。無口。気持ち悪い。

そう呼ばれるたび、自分が消えていく気がした。

「……これ、君の？」

ふいに差し出されたプリントの束。視線を上げると、そこに立っていたのは──一色勝だった。

彼の表情は、気負いのない、あまりにも普通の顔。驚いたように自分を見つめているりえに、彼は少しだけ目を細めて言った。

「君の机に貼ってあったから。……イタズラだよね、これ」

その言葉に、なぜか涙が出そうになった。けれど泣いたらもっと“変な子”に思われる気がして、彼女はただ、何度も頷いた。

「ありがとう……」

震える声でそう言ったとき、一色勝は、ごく自然に微笑んだ。

──その瞬間からだった。

彼の姿を、声を、眼差しを、忘れられなくなったのは。

＊

その日から、彼はときどきりえに話しかけるようになった。廊下ですれ違った時の小さな会釈。図書室で同じ本に手を伸ばして、譲ってくれた優しさ。保健室に一人でいた時、カーテン越しに「大丈夫？」と囁かれた声。

りえにとって、それは神様がくれた一滴の水だった。

……だが、その“水”の代償はあまりにも大きかった。

次第に、今度は一色勝が標的になった。

「なんで塩見なんかと話すの？」「アイツと仲良くしてると、ウツるよ」「マジで意味わかんない」

最初は軽い悪口だった。だが、いつしかそれは、机を蹴られる音に変わり、ロッカーを荒らされる気配へと変わっていった。

彼が変わることはなかった。ただ、一度だけ、小さく呟いたのを覚えている。

「……君は、気にしなくていいよ」

──それが、どれほど残酷な言葉だったかを、りえは今も忘れない。

気にしなくていい。けれど、自分のせいで彼が傷ついていく。自分と関わったせいで、彼の笑顔が曇っていく。

りえは、それがたまらなかった。

だから。

──だから、決めたのだ。

もう二度と、あの人の笑顔に“私のせい”で影を落とさないと。

そしていつか、彼の前に本当の自分を連れて行けるように、自分を変えようと。

今度は、“彼にふさわしい私”になるために。

その決意の夜。机の引き出しの奥に眠っていた、小さな金色のペンダントを手に取った。

通販の安物で、すぐにメッキも剥がれそうな粗末な鍵。

けれど、それをりえは、真剣な面持ちで自分の首にかけた。

「これは、未来の私への鍵」

小さく、声に出して言った。

いつか──いつか本当の私を見てくれる彼のために。

この鍵が、扉を開く日まで。

りえは涙を拭い、初めて真正面から鏡を見つめた。

そこに映るのは、泣き腫らした目をした少女。

──でも、彼を愛した少女。