青の雨

　雨のそぼふる塔の中、鉄製の階段を上がっていく。お気に入りの水玉の傘をさして、階段を踏み外さないように足元ばかり見ながら、一段、二段。雨の滴が傘を打ち、あるいはむき出しの鉄筋をつたっていく。

　ため息をつくために少し傘を上げ、広げた視界に撥水ブーツを履いた二本の足が飛び込んできた。

　驚いた拍子に体が後方にぐらつき、傘が上がってその人が全部見えた。レインコートを着た少年だ。

　少年はとっさに、わたしの空いているほうの手をつかんで引き戻した。

「ここで傘さすなんて危ないよ」

「だって、雨が降ってるんだもの」

　言い返してから、最初の言葉がお礼じゃなかったことを後悔した。

　気にしたふうもなく、上に行くのかと少年は尋ねた。地上はもう水浸しだから、と答えると、彼は微笑み、先に立って歩きだした。

「ぼくはたぶん、きみを待ってた」

「どういうこと？」

「止めてくれるんだろ、この雨を」

　そんなことができると思うの。足を止めたわたしに、とにかく来なよと彼は言った。

　そしてわたしたちは再び進みだす。塔には窓がなく、光源は等間隔に設置された蛍光灯だけ。いま、外では永遠の晴れ空が広がっているから、ここの薄暗さはほっとする。雲はないのに、世界では雨が降り続いているのだ。

「そもそもこれは雨なの？」と聞くと、少年は「違う。これは青色だよ」と答えた。

「青が、何もかも自分の色で染め上げようとしてるんだ」

「だからずっと青空なの？　晴れてるように見えるだけ？」

「そう。次は地上、塔とぼくらが最後。あと少しで、全部青のものになる」

　少年はそこで不敵な笑みを浮かべ、レインコートを広げてみせた。

「ぼくときみは、まだ青を浴びてないだろ？」

　瞬間、雨脚が強まり、わたしは彼を傘の下に入れた。

「塔と共に青に沈むつもりだったのに。青色よりも先に『雨』に抗うきみが来てくれた。だからぼくは塔の管理者の役目を果たすよ」

　そう言った少年はレインコートを広げて二人分の背中を守った。青の雨に逆らって、二人三脚の歩みで上へ。ただ上へ。

　最上階で、わたしは静電気で火花を起こし、階段に投げこんだ。下階への導火線は青の中に残る足跡だ。

　すぐに少年が非常口を開け、手をつないで飛びだした。

　煙と火の粉が天地の青を焼き、色彩を奪還する。

　乾いた風の中、傘とレインコートを広げて降下しながら、頭上に広がるのは曇り空だったと知った。