6/42

カスタードプリン（前編）

　黒のスーツをかっこよく着こなした、50代の男性でした。

　少し白髪の混じった頭が渋いです。

　私は慌てました。

　なにせ、開店準備どころか、私自身が正体不明です。

「あ、あの……」

　断ろうとしたのです。

　今は営業していなくて、申し訳ありませんと。

　でも――。

「これは……かわいらしい店員さんだね。お手伝いかな。――もし、営業中なら、何か甘いものをいただけると嬉しいんだが」

　私を見て、やわらかく微笑んでくれたその表情。

　けれど、その目元には深いしわが刻まれ、目の下にはくまが目立ち、頬はこけ、つまりは、やつれて見えました。

　肩を落とし、悄然としたその姿。

　それに気付いたとき、私は思わず口に出していたのです。

「また、開店準備中なので、手の込んだものはお出しできません。――それでもかまいませんか？」

　びっくりしました。

　自分で自分にびっくりしました。

　目覚めたばかりのこの状況で、私は一体なにを言っているのでしょう。

　でも。

　明らかに悲しみを抱えているその人を見て、私はなんとか、元気づけてあげたいと思ったのです。

　私がそう言うと、その人は明らかにほっとした表情をみせました。

「ああ。食べられるなら、何でもかまわないよ。すまないね、準備中に。ありがとう」

「いえ、それでは――こちらにおかけになってお待ちください。少しお時間をいただきます」

　そう言って私は、お客様を椅子にご案内して、厨房へと急いだのです。

＊＊＊

　厨房に戻ると、蛇さんは悠然とかまえていました。

「ししっ！　幸先いいじゃねーか、早速最初のお客さんとはよ」

「そんな悠長なこと言っている場合ですか！　どうしましょう、なんとなくはずみでご案内してしまいましたけど――蛇さん、ここって、在庫のケーキとかは！？」

「ああん？　そんなもんあるわけねーだろ。ここはお嬢ちゃんのためのぴっかぴかの新居なんだ。お嬢ちゃんが来るまでは無人だったんだぜ。誰がそんなもん作るんだよ」

「じゃ、じゃあせめて、今ある食材っていうのは……」

「ああ、ちょっと待てよ。んー」

　蛇さんはなにやらリストを確認すると、言いました。

「卵、牛乳、砂糖だな」

「スーパーの特売品ですか！　何ですかそのしょぼいラインナップは！」

　突っ込みました。思わず。

「え？　嘘ですよね？　薄力粉すらないんですか？　そんなのでどうやって何を作れっていうんですか？」

「まあまあ、落ち着けって。いわばお嬢ちゃんはレベル１だからなあ。これから材料を増やしていかなきゃならねーってことだ」

「増やすも何ももうお客様がいらしてるんですって！」

　ああ、混乱です。

　粉がなければ、ケーキ類は全滅でしょう。作れません。――いえ、そもそも、作るのに時間がかかりすぎます。

　砂糖があったのは幸いでした。せめて甘いという条件だけは満たすことができます……って、どれだけ極限なのですか！

　後で思い返してみれば不思議なのですが、このとき私は、何の疑問もなく、今ある食材で作れるお菓子を懸命に考えていました。

　自分が、ここでお菓子を作ることを、当たり前のように前提としていました。

　考えてみるとおかしな話です。え、お菓子だけに？　――まあそれはともかくとして。

　記憶喪失の私が、なぜとっさにそんなことをしようと思ったのか。

　それでも、その時私は、無意識に確信していたのです。

　お菓子なら、きっと私は、息をするように作ることができる――と。

（卵、牛乳……甘いもの……すぐ作れて、お客様にほっとしていただけるような……）

　ぐるぐるとレシピを検索する私の頭に、はっと。

　一つのアイデアが浮かびました。

「蛇さん……材料を出してください」

「お、なんか思いついたみてーだな」

「ええ。超特急で作りますよ！　お客様のために！」

＊＊＊

　厨房に立つと、自然に気分が引き締まりました。

　すっと、雑念が消え、手元に意識が集中します。

　さあ――はじめましょう。

　まずはお砂糖と水を合わせ、飴色になるまで煮詰めました。型に薄く流し込み、冷やしておきます。辺りに立ち上る、甘く香ばしい匂い。

　続いて牛乳を温め、お砂糖の半分を溶かします。ボウルに卵を溶きほぐし、お砂糖の残りの半分を入れて、よくすり混ぜ、牛乳を少しずつ注いでいきます。このとき、泡立てないように注意です。卵は、卵黄を少し多めに。

　本当はバニラビーンズが欲しいところですが、今回は仕方ないですね。

　卵液を型に静かに流し込んだら、す(・)が入らないよう、ごく弱火で蒸しあげます。

　蒸しあがったら、冷やして、崩れないように型から出して。

　さあ、これで完成です。

　――お客様に、お届けしましょう。