君のカンパニュラ

カンパニュラの咲く朝

　朝の港北は、少し騒がしくて、少しだけ静かだ。

　工事現場のクレーンが動く金属音、通勤バスのブレーキ音、そして何より、歩きスマホしながら会話する若者たちの声。それらをすべて飲み込むように、青い空がどこまでも広がっている。私はそれを見上げながら、今日も「5分前」にオフィスのビルに入った。

　勤めているのは、港北の中堅広告代理店、◯△メディア。中規模ながら、最近はSNS周りの案件で業績を伸ばしている。私はその制作部で、進行管理という“真面目な人間しか続かない仕事”をしている。

　毎朝ルーティンのように先輩社員たちの机の周りを軽くチェックする。誰が出社していて、誰の机が散らかっているか、どのポストイットが貼りっぱなしになっているか。私にとって、それが落ち着く時間だった。

　けれど——今日は、少し違った。

　コピーライターの倉田さんの机の引き出しが、半開きになっていた。いや、正確に言えば「壊されたように」開いていた。鍵付きのはずなのに。

　引き出しの中は空っぽ。ノートPCも、外付けSSDも、社員証もない。見間違いじゃない。私はそっとため息を吐いた。

　「また……こういうの、私が気づいちゃうんだよね」

　ドアの外から足音が近づいてくる。イヤな予感がした。まるで呼ばれたかのように——

　「うわっ、今朝の智子さん、めっちゃ綺麗。いやマジで。映画の登場人物かと思った」

　案の定だ。背後で声がした瞬間、私の肩はわずかに震えた。

　振り返ると、そこにはいつもの彼。

　ネクタイを曲げたまま、目元に寝癖を残したままの男——大輔が、片手に缶コーヒーを持って立っていた。

　「でさ、その綺麗な智子さんに、ちょっとだけ、お願いが……」

　あー、来た。来た来た。

　この人は、何か面倒なことを頼むときに、必ず“よいしょ”を入れてくる。

　そして私は、何だかんだ断れない。

　「大輔……あなた、盗難事件が起きたこと、知ってたの？」

　私が問いかけると、彼は驚いたように目を丸くした。ほんの一瞬。

　そのあと、にやりと笑う。

　「……また誰かのイタズラじゃないの？」

　缶コーヒーを一口飲みながら、大輔は無責任な口ぶりで言った。

　本人に悪気がないのはわかっている。彼はいつもこうだ。物事を大きく捉えず、余計な火に近づかず、できれば日常の端っこに丸く収まっていたい人間。

　「鍵付きの引き出しが壊れてて、機材も社員証も消えてるのに？　イタズラって……どんな？」

　私がジト目で詰めると、大輔はすぐに両手を上げた。

　「わかったわかった。真面目な智子さん、今日も冴えてるね〜。そういうとこ、ほんと好き」

　「褒めてから頼むの、やめなさいって言ったでしょ」

　「褒めてるだけで頼んでないよ。……まだ」

　まだ。言いやがった。

　ほら、もう次の面倒事が、口の端まで来てるじゃない。

　私は大きく息をついて、椅子に腰を下ろす。

　朝から盗難事件、そして大輔。仕事モードに入る前に、すでに気力を使い切った感がある。

　「……で、本気でどうする気？」

　「んー……犯人探しは、まぁ……誰かやるでしょ。そのうち」

　「あなた以外の“誰か”ね」

　「俺の専門じゃないし。なんか、警察とかに回す感じじゃない？　会社的に」

　その言いぐさに、私は眉をひそめる。

　この人はいつもそう。事件やトラブルに関わりたくないくせに、なぜか一番情報が集まってくる。社内の噂話も、妙に正確に把握してる。

　「……ねえ、大輔。もしかして何か、もう聞いてるんじゃないの？」

　「え？　なんの話？」

　目を泳がせながら、スーツのポケットを探るふり。明らかに動揺してる。でも答えはくれない。

　多分、何か知ってる。でも自分からは言わない。そういうときは——

　「ほんとに今日、綺麗だなって思ったんだけどなあ」

　——出た。

　“逃げ”のよいしょ。

　「情報、出すまで許さないから」

　「鬼……いや、そこがまた素敵」

　大輔はそう言って、机に肘をついた。

　彼の目元には、うっすらと本気の気配が見える。やる気はないけれど、好奇心はある。

　そして何より、私に対しての“信頼”だけはある。それがわかるから、私は彼を完全に突き放すことができない。

　……やっぱり。

　今日も、またこの人に巻き込まれるんだろうな。

　会議室の扉が、バタンと雑に閉じられた。

　あの軽い足音、そしてドアの閉め方。後輩の芹沢くんだ。

　「おはようございます〜。あれ？　なんか雰囲気ピリピリしてません？」

　彼は人の空気を読むのが壊滅的に苦手だ。そのくせ、やたら明るい。

　そしてやたら机の引き出しがガチャガチャうるさい。今日も鍵がうまく開かないのか、手間取っていた。

　「ちょっと芹沢くん、騒がしいよ。こっち来てみて」

　私が呼ぶと、彼はのそのそとやってきた。

　倉田さんの机の前に立った瞬間、表情が凍る。

　「え……これ、壊されてますよね？」

　「ええ。今朝見つけたところ」

　「倉田さん、昨日早退してましたよね。体調不良って言ってたけど……」

　その瞬間、大輔の表情が一瞬だけ変わったのを私は見逃さなかった。

　その目は、まるで“何か”と繋がったような、そんな目だった。

　「……俺、ちょっと上行ってくるわ。総務に鍵の件、報告してきてあげる」

　「え？」

　「いや、マジで今日の智子さん綺麗すぎて、役に立ちたい気分になったっていうか……」

　「は？」

　「嘘。めんどいけど、このままだと君が勝手に全部やるでしょ。だから、仕方なく」

　缶コーヒーを飲み干して、彼はゆるい足取りでオフィスを出ていった。

　その背中は、やる気があるんだかないんだか、さっぱりわからない。

　私は少しだけ笑った。

　面倒くさがりの天才。

　人を褒めて誤魔化す名人。

　でも、いざというときには、必ず動く。私が動く前に。

　それが、大輔だった。

　「……にしても、倉田さんの引き出しって、社員証まで入ってたよね？」

　私はふと、足元の床を見つめた。

　引き出しの中身がなくなっただけなら、事件と断言するのは早い。けれど——

　「……ちょっと、変ね」

　私の指先が、机の脚の下に挟まった“あるもの”をそっと拾い上げた。

　それは、小さく丸められた薄い青い紙片だった。

　どこかで見たことがあるような色。けれど、思い出せない。

　後ろで芹沢くんが、また引き出しをガチャガチャやっている。

　「うわっ、マジか……」

　不意に上がる驚きの声。

　「俺のUSB、ない……」

　——被害者は、倉田さんだけじゃなかった。

　私の中で、冷たい線が一本、背筋にすっと伸びた。

　これは“偶然”ではない。誰かが、何かのために動いている。

　でも、いちばん気になるのは。

　……大輔は、何を知っていたんだろう。

　カンパニュラの鉢植えが置かれた窓際に、夏の陽射しが差し込んでいた。

　その小さな花が、かすかに風に揺れている。