3/12

冷めゆく紅茶

　王都の朝は、薄曇りだった。

　夜半の雨で石畳は黒く濡れ、行き交う馬車の車輪が泥を跳ねる。

　その鈍い音が、やけに静かな邸内に響いていた。

　セリーヌ・リュミエールは、朝の書斎で一通の報告書に目を通していた。

　淡く香るのは、紅茶ではなくインクの匂い。

　そこに記されていたのは、たった二行の文だった。

　――エインズワース家、取引停止。

　――バートン家、連盟より支援解除。

　それは報告書というより、死の宣告のような通知であった。

　セリーヌは手を止め、短く息を吐いた。

　窓の外では、曇天の光が灰色の庭に落ちている。

「……終わったわね」

　その呟きに、感情はなかった。

　彼女にとってこれは“復讐”ではない。

　あの日、約束が壊れた瞬間にすべては決まっていたのだ。

　扉の外から、ノックが響いた。

「お嬢様、リリア・バートン様が面会を希望されています」

　セリーヌのまつげがわずかに動く。

「理由は？」

「お詫びを申し上げたいと」

　セリーヌは報告書を閉じ、机の上に静かに置いた。その仕草だけで、答えはもう決まっているようだった。

「……そう。では、紅茶を淹れてちょうだい。

　私が飲み終えるまでの間だけ、お相手してさしあげるわ」

　◇

　温室には、夜明けの名残がまだ漂っていた。

　水滴を含んだ薔薇がわずかに首を垂れ、光を吸い込むように静まっている。

　磨かれた床石に映る二つの影――セリーヌと、リリア・バートン。

　リリアは両手を胸の前で組み、震える指先を隠すように立っていた。

「……お時間をいただき、ありがとうございます」

　声は細く、どこか擦れている。

　セリーヌは対面の椅子に腰を下ろし、紅茶を注いだ。

　琥珀色の液体がカップに満ちる音だけが、会話の代わりに響く。

「構いませんわ。私の茶が冷めるまでは」

　リリアはその意味を理解し、唇を噛んだ。

「私……どうしても、お詫びを申し上げたくて」

「お詫びを？」

　セリーヌは紅茶の香りを確かめるように目を伏せた。

　湯気が薄れ、静かな空気の中で声だけが聞こえる。

「では、お尋ねしますわ」

　ゆっくりと顔を上げる。灰青の瞳が、真正面からリリアを射抜いた。

「何を詫びるつもりなのかしら？　裏切りを？　それとも、立場の損失を？」

「そ、そんな……！」

　リリアの唇が震える。

「……私は、ただ――」

　リリアは必死に言葉を探した。

　セリーヌは微動だにせず、その様子を見つめていた。

「“ただ”――ね」

　セリーヌがゆっくりと紅茶を口にした。

「責任を逃れる人は、決まってそう言います。“ただ、仕方がなかった”“ただ、そうするしかなかった”――けれど、選んだのはいつだって本人なのですよ」

　リリアの頬が引きつる。

　視線を落としたまま、握った手が白くなる。

「……違うんです。私は……信じていたのです、アルフレッド様を」

「信じていた？」

　セリーヌはわずかに笑った。

　その笑みは、哀れみすらも帯びていた。

「いいえ、あなたが信じていたのは――“自分が愛されている”という幻想ですわ。彼の誠実も、私の信頼も、あなたにとってはただの飾りだったのでしょう」

「そんな……私は、そんなつもりじゃ――！」

「ええ、そうでしょうね」

　セリーヌの声が重なった。

「“そんなつもりじゃなかった”。でも、壊してしまったのは事実なのですよ」

　リリアは息を詰まらせ、椅子の縁を掴んだ。

　爪が震え、かすかな音を立てる。

　それでもセリーヌは一歩も動かない。

「あなたが壊したのは、私の婚約でも名誉でもないわ」

　静かな声が、薄曇りの朝に溶けていく。

「“信頼”よ。一度失えば、どんな愛でも取り戻せないもの」

　リリアの視界が滲む。

　けれど、涙を流すことはできなかった。

　その資格さえ、もう自分には残っていないと悟っていたから。

　セリーヌは立ち上がり、視線を一度だけリリアに落とした。

「――もう、よろしいですわね。紅茶が冷めてしまうわ」

　それだけを告げて、彼女は扉へと向かった。

　背を向けたまま、声の温度だけがわずかに変わる。

「あなたのために言っておきます。後悔は、誰にも聞こえないところでするものですわね」

　扉が閉まる音が響き、温室は再び静まり返った。

　リリアの前には、もう誰もいない。

　冷めた紅茶の表面に、震える涙の粒が落ちた。