1/84

０

　ごぽり、と音がした。そうだ、わたしは水の中に落ちた。

　その日は明け方に海が荒れた。だから夜中に港を出たわたしたちの漁船は帰り道、海に襲われた。

激しい波がわたしの体の自由を奪う。目が開けられなくて視界はまっくらだ。お父さんの悲壮な顔が頭に浮かぶ。これは直前に見たお父さん。わたしの頭に手を置くお父さん、これは今日の出航前にみたお父さん。お誕生日席でスピーチするわたしに対して惜しみない拍手を送る漁師さんたち。これは昨日見た漁師さんたち。わたしの制服姿を見て酒瓶片手に涙するお父さん。これは２年前。ランドセルをしょったわたしの写真を撮りまくるお父さん。これは、もう何年前だろう。慈愛に満ちた顔でわたしをのぞきこむお父さん。たぶんこれはわたしが生まれたときのお父さん。

　それが走馬灯だと気が付いたとき、わたしの意識は真っ暗になった。

「けほっ、え、けほ」

「よかった！目を覚ましたぞ！」

　え、なに、まぶしい。それに全身が濡れててきもちわるい。あとなにか野太い声でさわいでいるのは何？

「体を起こせるか？」

　背中に手が添えられた。それにぐっと押されて上半身を起こしていく。まぶしさにもだんだんと目が慣れてきた。大きな呼吸をひとつする。呼吸ができる。それは、わたしが生きているということ？いや、わたしは海に落ちて死んだはず。それとも手遅れになる前に助かったのだろうか？

　考えていると肩にタオルがかけられた。ふわふわのタオルだった。それが実際にどんな匂いなのかと聞かれると困ってしまうが、そのタオルからは異国の匂いがした。

「体をしっかりと拭いた方がいい、あいにく着替えが無いんだ」

　上から降ってくるように聞こえた声で、まだ背中に添えられた手が支えてくれていることに気が付いた。声のした方を見てみるとそれは怖い顔をした、おじさんともお兄さんともいえない男性だった。

　その稲穂のような黄金色した目を見ていると、わたしは変なことを思うのだった。

「な、なんだ？そんなに見るな、恥ずかしいだろ」

　わたしはわたしとして２度目の生を受けたのだと思った。