21/37

第20話『幻の本棚と、失われた物語の居場所』

本話から最終章です。

　季節は巡り、学園を包む空気は凛とした冬のものへと変わっていた。

　窓ガラスには氷の結晶の花が咲き、吐く息は白く染まる。

　魔導暖房がフル稼働しているはずだが、石造りの図書室の底冷えまでは完全には拭えない。

　そんなある日の放課後。

　いつもより早く落ちた陽が、閲覧室に長い影を落とし始めた頃、リナさんが少し青ざめた顔でカウンターにやってきた。

「ねえ、ノア君……。聞いた？最近の噂」

「噂？新しい購買のパンの話かい？」

「あ！あれ、おいしかったよ！……じゃなくて、ううん、もっと怖い話。『開かずの書架』の幽霊の話だし」

　彼女は声を潜め、図書室の最奥、哲学書のコーナーを指差した。

「あそこの突き当たりにある、ガラス戸付きの飾り棚。鍵がかかってて中は空っぽでしょ？でもね、最近……『夜になると、中にぎっしりと本が並んでいるのが見える』らしいの」

「……奇妙だね。本は生物じゃない。夜行性で増殖したりはしないはずだよ」

　僕は首を傾げる。

　あの棚は、確かに何年も使われていない。

　鍵が紛失しており、中には埃ひとつない空洞が広がっているだけだ。

「でも、目撃者が何人もいるの！しかも近づくと消えちゃうんだって……。ねえ、確かめてみない？もしかしたら、成仏できない本の霊かも……」

「本の霊か。……もしそうなら、図書委員として未練を聞いてあげないとね」

　怖がりなくせに好奇心には勝てないリナさんに押し切られ、僕は閉館後の図書室に残ることにした。

　***

　時計塔の鐘が鳴り響き、完全に日が落ち薄暗くなった。

　照明を落とした図書室は、昼間とは全く違う顔を見せる。

　静寂が重くのしかかり、窓の外で風が唸る音だけが響く。

「さ、寒いね……」

　リナさんが僕の制服の袖をぎゅっと掴んでくる。

　ただでさえ低い気温が、恐怖心でさらに下がって感じられるのだろう。

　僕たちは哲学コーナーの影に身を潜め、件の「開かずの書架」を見張っていた。

　今のところ、ガラス戸の向こうは空っぽのままだ。

　闇の中に、黒い木の枠だけがぼんやりと浮かんでいる。

『マスター。私が記憶する記録の中で、このような非論理的現象の観測事例はありません。時間の浪費では？』

　ロジが冷めた声を上げる。

　一方で、パピエは僕の肩の上で楽しげに触角を揺らしている。

　彼女は本好きであり、またオカルト的な気配を怖がる様子も微塵もない。

　むしろ、これから何が起こるのかとワクワクしているようだ。

「静かに、ロジ。……ん？待って」

　その時だった。

　窓の外を流れる雲が晴れ、月明かりが差し込んだ瞬間。

「……ひっ！？」

　リナさんが息を呑んだ。

　空っぽだったはずのガラス戸棚の中に、突如として「それ」は現れた。

　古びた背表紙。

　革張りの重厚な装丁。

　数えきれないほどの本が、棚板がたわむほどぎっしりと並んでいる。

　それは確かに、そこにあった。

「で、出たぁ……！ノア君、やっぱり幽霊だよぉ……！」

「……落ち着いて。よく見るんだ」

　僕はリナさんを背に庇いながら、冷静にその本の霊を観察した。

　ロジに視覚情報の確認を命じる。

『本の霊に実体なし。しかし、視覚認識においては「本」と定義されます。論理矛盾発生』

「実体がないのに見える。つまり、光のイタズラだ」

　僕は携帯用の魔導ランプを取り出し、スイッチを入れた。

　淡い魔法の光がガラス戸を突き抜け、棚の中の空っぽの空間を照らし出す。

　すると――

　フッ、と本たちは掻き消え、元の空っぽの棚に戻った。

「え……消えた？」

「やっぱりね。これは『ハーフミラー効果』だよ」

　僕はリナさんに、そのカラクリを説明した。

「このガラス戸は古いけれど、磨き上げられていて反射率が高い。外が暗くなって、ガラスの向こうが闇に沈むと、ガラスは鏡のように振る舞うんだ」

　僕は指をさして、僕たちの背後――ちょうど通路を挟んで向かい側にある本棚を示した。

「見てごらん。あそこの棚にある本の並びと、さっき見えた幻影。……完全に一致するはずだ」

　リナさんが恐る恐る振り返り、そしてガラス戸を二度見する。

「あ……本当だ。向かいの本棚が映り込んでただけなんだ……」

「昼間は外からの光が強くて透過してしまうから気づかない。夜、特定の角度で月明かりが入った時だけ、鏡の世界が現れる」

　僕は納得して頷く。

「最近になってこの噂が出てきたのは、冬になって日が早く落ちるようになり、この現象が多くの人の目につくようになったからだね」

「なーんだ……。びっくりさせないでよぉ」

　リナさんは力が抜けたようにへたり込んだ。

　パピエも「なんだ、つまんないの」とでも言いたげに、( -ω-) とため息をつく。

「さて、謎も解けたし帰ろうか。……でもその前に」

　僕は「開かずの書架」に歩み寄った。

　映り込みだとしても、なぜこれほど鮮明に見えたのか。

　ガラスの角度が微妙に歪んでいるのかもしれない。

　僕は立て付けの悪い棚を揺すり、位置を直そうとした。

　ガタッ。

　その衝撃で、棚と壁の隙間から、何かが滑り落ちてきた。

　埃まみれの、一冊の古いノートだ。

「……ん？何これ」

　僕が拾い上げると、パピエが急に興奮し始めた。

( ゜д゜)！

　彼女はノートに飛びつき、その表紙の匂いをクンクンと嗅ぎ回る。

　まるで、花の蜜を吸うために停まる蝶のように。

「パピエ？ ……これ、ただのノートじゃないのかい？」

　埃を払うと、表紙には褪せたインクでこう書かれていた。

　『図書委員長日誌　XXXX年度』

「30年くらい前の日誌……？どうしてこんな隙間に？」

　リナさんが横から覗き込む。

　僕は何気なく、そのページをめくった。

　そこには、几帳面な文字で日々の貸出記録や業務報告が綴られていたが、ある日付の記述で僕の手が止まった。

『○月×日。今日も「自由創作棚」への持ち込みがあった。南側の窓辺にあるこの棚は、いつも生徒たちの物語で溢れている』

「……自由創作棚？」

　僕は顔を上げ、図書室の南側を見た。

　そこにあるのは、冷たい石の壁だけだ。

　棚など置くスペースもないし、ましてや生徒が物語を持ち寄る場所なんて、今の図書室には存在しない。

「ねえ、ノア君。そんな棚、どこにもないよね？」

「うん。……それに、この日誌、最後に変なことが書いてある」

　僕はページを飛ばし、最後の記述を読んだ。

　筆跡は乱れ、インクが滲んでいる。

『今日、棚が撤去された。壁が増設され、僕たちの言葉は、行き場を失った。……この日誌も、もう書くことはないだろう』

　背筋に、冬の寒さとは違う種類の冷たさが走った。

　ただの模様替えや改装じゃない。

　ここには、何か意図的に消された過去がある。

「おかしいな」

　僕は日誌を片手に、南側の壁へと歩み寄った。

　そこには均等な間隔で窓が並んでいるように見える。

　だが、僕は壁を軽く叩き、歩幅で距離を測ってみた。

「……リナさん。ここの窓と窓の間隔、外から見た時と比べて広くないかい？」

「え？言われてみれば……外から見ると窓が三つ並んでた気がするけど、中には二つしかないわね」

　僕がさらに壁を叩くと、そこだけ重く、詰まったような音が返ってきた。

「ここだ。この壁だけ他と不自然に違う」

「じゃあ、この日誌に書いてある棚は……」

「まだ、この壁の中に眠っているのかもしれない」

　リナさんが息を呑む。

『マスター。現在の図書室の公式見取り図には、該当スペースの記載はありません』

　ロジの補足が、現状との矛盾を際立たせる。

「リナさん。幽霊はいなかったけれど……もっと深い『謎』を見つけてしまったみたいだ」

　僕は古い日誌を強く握りしめた。

　パピエが僕の指先に止まり、微かに震える翅で日誌を撫でている。

　静寂に包まれた夜の図書室。

　僕たちの目の前にある「壁」が、急に分厚く、そして雄弁に見え始めた。

最後までお読みいただきありがとうございます！

もし面白いと感じていただけましたら、【評価】や【ブックマーク】をお願いします。

ストックが溜まったので、10分後に続きを投稿いたします。

引き続き、図書室でお待ちしております。