門左衛門昔語り
正徳五年十一月。還暦もすでに過ぎた身なので少し昔を振り返ってみる。
私の生まれるより二年ほど前にお江戸では公方様の代替わりがあった。
四代将軍家綱公が御歳十一歳のみぎりで将軍職を継いだという。どこからも文句が出なかったことで徳川将軍家は完全にその体制を確立したといえるだろう。
だが、それは支配層にとっての見方であり、下々の者から見ると問題ばかりの六十年だった気がする。
起こったすべての出来事を羅列しても始まらないので、大きな事件だけを少しばかり挙げることにすると、まずは明暦の大火。
振袖火事ともいわれ、江戸の半分、江戸城天守閣まで焼失するというまことに史上最大の大火事である。おかげで江戸の街はすっかり様変わりしたそうだ。
他にも火事は数多くあるが、中でも天和の大火は八百屋お七で有名である。
次に寛文の大地震。これは京都を中心に起きたもので、かなりの被害を出した。その後も地震は日本各地で起こり、関東を襲った元禄大地震や畿内東海道一帯での宝永大地震が被害の規模が大きい。
続けざまに富士山が噴火した。世にいう宝永の大噴火である。これは最近の話だ。浅間山も宝永年間度々噴火している。
事件とは自然災害ばかりであるはずもない。
先ほどは十一歳の将軍にどこからも文句は出なかったと述べたが、文句は出なくとも幕府転覆を謀ろうとする者がいた。
慶安の変。俗に由比正雪の乱と呼ばれる。
その後、承応の変、伊達騒動、貞享騒動と枚挙に暇がないほどであった。そして元禄には赤穂浪士の討ち入りがある。
御公儀が自分の首を絞めた事件もあった。いや、この場合は悪政というべきか。
犬公方と庶民から影で呼ばれた五代将軍綱吉公は、その治世の後半に次々と殺生を禁止するお触れを出した。
いわゆる生類憐みの令である。
そして時期を逸した上に粗悪な混ぜ物をした貨幣改鋳も経済を混乱させた。
こんな混乱の世の中で、よくもこの歳まで生きてこられたと正直不思議でならない。庶民の生活とは案外人間が図太くなるのかもしれないと今更ながら考える。
確かに庶民はたくましかった。尚武の気風は薄れ、文治政治へと移行するにつれて庶民の生活も豊かになっていく。特に元禄のころには文芸、学問などの文化が花開いたといっていい。
徳川の御世も七代様になってから二年過ぎている。
五代様の、いわゆる生類憐みの令や下り酒の運上金も六代様に替わってすぐに廃止され、やっと天下泰平になった今日この頃だが、禍福はあざなえる縄の如しという警句に反して目出度いことは続くのか、今宵祝いの席があった。
お江戸は政冶の中心だが、ここは文化の中心、上方。大阪は道頓堀近くである。時刻はそろそろ夜四ツになるところだ。
「センセ、わたしら追い出すんですか? つれないなぁ~」
「カンニン、カンニン。またそのうちな。今日は身内で静かに飲みたいんや」
「へェ、わかりましたがな。ほな、ごゆっくり……」
派手な着物を纏った若衆が不満げな表情を隠しもせず襖を閉める。
「まったく、近頃の若いモンは」
「まあまあ。ムリを言ってるんは私なんやから」
若衆の態度が気に入らなかったように舌打ちしたのは四十絡みの男。
しかし、ここは若衆茶屋、いわゆる陰間茶屋である。私が無粋な真似をしたのがわかっているのか、それ以上は何も言わなかったのでさっそく宴に移る。
この部屋には三人の人間がいた。
上座に今年六十二になる私が陣取っている。宗匠頭巾なんぞもかぶっており、何だか偉そうだが、歳の順だ。
もう一人のガタイのいいほうは今年二十四という陰間としてはトウが立っており、今日は羽織袴なので間違われる心配もないだろう。
私たち二人に相対して下座に着いている。
傍から見るとジジイ、オヤジ、息子の三代が揃っているように思われるかもしれない。
私らがこの若衆茶屋に上がり込んでるのは、先ほど祝い事で使った料理屋から近いからで、何も陰間遊びに来たわけではない。
それに、私ら三人も血の繋がった家族というわけでもない。私らは人形浄瑠璃の仕事をしている、まあ、仕事仲間なのだ。
道頓堀に竹本座という小屋があって、先ほどの四十がらみの男は座長をしている竹田出雲。若いのは陰間などではなく義太夫節の太夫、竹本政太夫で、私は浄瑠璃を書いている近松門左衛門というのだが、憚りながら、三人とも上方では少しは名前の売れている人間だと思っている。
今晩の祝い事というのは、その政太夫が先年亡くなった竹本義太夫の跡を継いで小屋を連日大入りにさせたことに対してのものだった。
「先生、座長! 本当にありがとうございました!」
店の若衆が出て行くと、突然政太夫が目の前の膳を脇に寄せ、私と座長に向かって深々と頭を下げた。
よっぽど嬉しかったのだろうなと、私も座長も思わず目を細めて頷きあう。
「何言うとる。お前が精進したからや」
「そうやで、長四郎。あ、いや、政太夫はン。あンたはンは立派に先代の跡を継いだンです。胸張りなはれ」
「そやかて、私みたいな若造が……兄さンらもおるのに……」
若いのに謙虚なことを言う。
こんなところも私たちは気に入っているのだ。それに、座長はこの若者が入門してから、私は生まれたときから知っているので嬉しさも一入である。
だが、この若者の言うこともわかる。
実際、先代竹本義太夫の跡目を巡っては座内でもいざこざがなかったわけではない。私と座長が半ば強引に押し決めたと言われているのも知っている。賭けに打って出たというと、この浄瑠璃に情熱を傾けている若者に少し失礼だが、今回の興行の出来如何では私らの立場もどうなっていたかわからない。
結局、私と座長、それに先代義太夫の目は節穴ではなかったことが証明された。そんなわけで、公演期間終了の今日、竹本座関係者、ご贔屓筋を集めて一席設けることにしたのだ。
しかし、というか、やはりというか、座内の連中とは少し気まずい雰囲気になってしまう。その口直しに、ここの若衆茶屋の二階を借り切って飲み直しているところなのであった。
せっかくの祝い事なのでと、私も座長も畳に平伏す若者に諭すように声をかける。
「先代の遺言ですがな。長いこと精進したのを先代が認めなすったということや。これからもお励み。 直に義太夫を襲名できるで」
「期待しとるで」
「へえ! おおきに! きばります!」
政太夫は更に深々と頭を下げた。
「政太夫はン、もう頭上げなはれ。今日は祝いですがな」
「そやで。あんまり堅苦しいと、酒がまずうなる」
「へえ!」
やっと政太夫が顔を上げ、宴が始まる。
三人とも長い付き合いで、手酌でも一向に構わない。しかし、同じ生業で付き合いが長いということは話もそれだけ限定されるということである。自然と今回興行の浄瑠璃の話に戻ってしまった。
「――やっぱり、先生の書く話はいいものなんです。ですから今回大当たりしなさったんです」
「おいおい。またそれかい。政太夫はンも自信を持ちなはれ」
「いえいえ。ホンマ先生のおかげでおます。『曽根崎心中』みたいな世話物で来るかと思うたら、戦さモノ、それも異国モンなんて、誰も思いつきまへん!」
「もう酔いなされたんか」
「いやいや。私も同感や」
「座長はンまで……」
酒が入っているとはいえ、ここまで手放しで褒められたら誰だってムズ痒くなるもの。よっぽど若衆を呼んで、にぎやかにやろうとまで思ったものだ。
「ところで、『国性爺合戦』やけど、ホンマにやった話でっか?」
「ホンマのことです。本見せた折、話して聞かせたやろ?」
「へえ。でも、私は本の方で精一杯で……」
「先生、酒の肴に、もう一遍聞かしてくれまへんか」
「私からもお願いします。これも修行になりますさかい」
「しゃあないのう」
私も随分酒が回っていたらしい。二人に乗せられて、ついに引き受けてしまった。
酒の席が転じて歴史の講釈となる。茶屋遊びにしては無粋極まりないと周りから言われそうだ。
が、嫌いではないのでさっそく始めることに。
「まずは、コクセンヤからや。政太夫はン、どなたのことか知っとりますか?」
「ワトウナイでっしゃろ」
この素直な若者が口にした『和籐内』というのは私が書いた浄瑠璃の主人公のこと。中国人と日本人の間に生まれたお人で、『倭』でも『唐』でも『ない』からとった洒落の名前である。
「そやない。ホンマのお名前や」
「鄭成功やったか」
「座長はン、覚えてたかいな。まあ、これから本、書こうというお人が知らんではあきまへんなあ」
「へぇ、私も精進します」
「よろし。鄭成功はンは明国のお人です。明国の皇帝はンから皇帝と同じ苗字をもろたんで『国姓爺』いうンです。あぁ、コクセンのセンの字はホンマは女偏でっせ。苗字の『姓』の字や。私が書いたのは創作ですさかいな、一字変えたンです。その明国と清国の合戦がこの話の舞台や」
「ホンマはどっちが勝ったンでっか?」
若い政太夫が頓珍漢なことを言い出す。これには座長もあきれたようだ。
「アホやな。明国いうたら、その昔太閤はンが戦さしに行っとった国やないか。今ぁ唐の国は清国になっとる。どっちが勝ったか、わかるやろが」
「すんまへん……」
さすがに思慮が足りなかったと政太夫も思ったらしい。首に手をやる。
「で、その合戦はいつのことなんでっか?」
「そない昔のことやあらしまへん。私が生まれたころは、まだまだ激しく遣りおうてたんでっせ」
「へー、そうなんでっか」
「寛永元年生まれというから、そやな、私とは……」
私は指を折りつつ、寛永二十一、正保五、慶安五と数えた。私は承応二年の生まれである。
「……二十九歳上のお人ですな」
「横堀の爺さんが確か寛永何年の生まれって言うとりましたが、そうでっか……」
「まだ生きておりなさるんでっか?」
「……亡くなりましたがな……」
座長の何気ない質問に、私は思わず声が低くなってしまったようだ。
その空気は二人にも伝わってしまう。座が白けかかった。
エヘンと咳払いを一つする。
今日は祝いの日。私は何とか気持ちを立て直そうと努めたのだった。
「まあ、昔の話や。続けて聞いといて」
「へえ……」
政太夫が神妙な顔つきになる。
無論、座長も興味津々の体であった。