真冬の怪異

足

「掘り炬燵は良いわね。

普通の炬燵だと多人数で温まろうとすると入りきらずに何処かしら寒いけど、掘り炬燵だとチョット窮屈なのを我慢すれば皆が温まれるから」

「そうだな。

家も掘り炬燵にするか？」

長患いで入院していた父の退院祝いとして、私達家族は山奥の温泉旅館に来ている。

私の隣にいる小学生の息子が掘り炬燵の中を覗きこみ、顔を上げて掘り炬燵を囲む私達家族の数を数え、また掘り炬燵の中を覗き込む。

「あんた何しているの？

布団を捲ると寒いから止めなさい」

「そうなんだけど…………」

「どうしたの？」

「足が多いんだよ」

「え？」

「炬燵に入っているの、爺ちゃん婆ちゃんとパパとママに僕と小母ちゃんの６人だから足は１２本の筈なのに、１４本あるんだよ」

「数え間違いじゃないの？」

「だったら一緒に数えてよ」

炬燵布団が捲られ皆で足の数を数える。

「「「「「「１本、２本、３本、……………………１１本、１２本、１３ほ、え？？？？？」」」」」」