オレンジ

「どうして私がこんな目に……」

　ガタガタと激しく車体を揺らしながら、四頭立ての駅馬車が荒野を突き進んでいた。

　車内に満ちているのは、使い古された革椅子の強烈な匂いと、車輪が跳ね上げる容赦のない砂の気配だけだ。

　東の街での事業に失敗し、信頼していた仲間に裏切られ、全財産を失った私の心は、窓の外に広がる不毛な岩山のように荒みきっていた。

　あの街の連中は、手のひらを返したように私を嘲笑った。昨日までペコペコしていた奴らが、私が破産した途端にゴミを見るような目を向けてきたのだ。

　すべてを失い、着の身着のままで西の果てへと逃げていくこの現実が、惨めで、悔しくて、仕方がなかった。

　世界中のすべてが、私を嘲笑っているようにさえ感じる。

「……ハァ、最悪だ。なんでこんなクソ田舎へ行かなきゃならないんだ。何もかもおしまいだ」

　私は深く帽子を目深にかぶると、小さく毒づいた。生きることそのものへの、激しい苛立ちと諦め。

　そんな私の目の前に、中継所から一人の少女が飛び乗ってきたのは一時間前のことだ。

　少女の身なりは、お世辞にも良いとは言えなかった。何年も着古して色あせた、砂埃まみれの薄手のジャケット。あかぎれだらけの手、日に焼けて煤けた頬。

　彼女は牧場での過酷な奉公を終え、さらに遠くの炭鉱の食堂へと、新しい奉公のために移動する途中なのだという。

　少女は私の真向かいに腰掛けたが、その挙動はいかにも野暮ったかった。

　無遠慮に話しかけてきたかと思えば、ズ、ズズッ……と、彼女は何度もせわしなく鼻をすする。

（チッ……鬱陶しいな。少しは静かにできないのか。どいつもこいつも私をイライラさせやがって！）

　都会の洗練された人間ばかりを相手にしてきた私にとって、彼女の田舎者らしい無遠慮さは耐えがたいものだった。私はあからさまに不快なため息をつき、少女から目をそらして窓の外をにらみつけた。

　これからはこういう下品な手合いとも付き合わないといけないのかと思うと、軽いめまいを感じた。

　そして早くこの退屈で拷問のような旅が終わることだけを念じた。

　やがて馬車は、遮るもののない大平原の難所へと差し掛かった。

「ヒヒィーン！」という馬のいななきと共に、激しい逆風が吹き荒れる。御者が「おい、しっかり捕まってな！」と叫ぶ声が聞こえた。

　同時に、蹄が巻き上げる大量の黄色い砂埃が、窓の隙間から車内へと吹き込んできた。

「ゴホッ、ゴホッ！……おい、なんて砂だ！ どこまで私を痛めつければ気が済むんだ！」

　喉がちくちくと痛み、視界がかすむ。理不尽な運命への怒りが再燃しかけたその時、向かいの少女が突然ガタリと立ち上がった。

　彼女は私の冷ややかな視線など目に入らない様子で、馬車の頑丈な革紐を掴むと、窓のガラスを力任せに引き下げ始めたのだ。

「おい！ 何を考えているんだ！」

　私は思わず激しい怒声を張り上げた。

　都会での失敗、裏切りの怒り、そのすべてを目の前の少女にぶつけるように声を荒らげた。

「バカな真似はやめろ！ 窓を開けたら、さらに砂埃が入り込んで息もできなくなるだろうが！ これ以上私を不快にさせるな！」

　しかし、少女は私の制止に耳を貸そうともしない。

「くっ……う、動いて……！」

　彼女はあかぎれの手を真っ赤に染め、歯を食いしばりながら、ついに窓を全開にしてしまった。

　ゴオォッ！！ と、砂混じりの熱風が容赦なく車内に吹き込む。私の怒りは頂点に達した。この無教養で身勝手な娘の胸ぐらでも掴んでやろうと、席を立ち上がりかけた――その時だ。かすかな声が聞こえた。

　馬車は、街道沿いにぽつんと佇む、荒れ果てた集落の横を猛スピードで駆け抜ける。

　そこは、彼女が次の奉公先へ向かう途中で、一瞬だけすれ違う「故郷の村」の入り口だったのだ。

「姉ちゃんーーーっ！！」

「姉ちゃん！ こっちだ！！」

　風の音を切り裂いて、幼い子供たちの叫び声が響いた。

　乾燥した砂地の上に、３人の小さな男の子たちが並んで立っていた。すり切れた大きなシャツを着た彼らは、通り過ぎようとする駅馬車を見上げて、ちぎれんばかりに手を振っている。

　少女の瞳が、パッと歓喜に濡れた。

「みんな――っ！！」

　少女は窓から大きく身を乗り出し、抱えていた古い麻袋の紐をほどくと、その中身を力いっぱい外へ投げ放った。

「受け取ってーーー！！」

　茶色い砂煙が舞う荒野の空に、鮮やかな弧を描いて落ちていったのは、

　この乾燥した開拓地ではめったに見られない、南部の陽光をたっぷりと吸い込んで育った黄金色のオレンジだった。

　一つ、二つ、三つ――。

　あたたかな太陽そのもののような果実が、夕日に照らされながら、乾いた大地の上をきらきらと転がっていく。

「わあぁっ！ 異国の果物だ！」

「姉ちゃん、ありがとう！ ありがとう――！」

　歓声を上げてそれらを追いかけ、泥だらけの手で大切そうに拾い上げる幼い弟たち。

　少女の顔からは、それまでの卑屈な影も、旅の疲れも、すべて消え去っていた。

　窓から身を乗り出し、目に涙をためながら、誇らしげに、そして愛おしげに、弟たちへ向けて白い歯を見せて笑っていた。

　彼女は、辛い奉公先を渡り歩く、なけなしの蓄えをはたいて、弟たちに食べさせたくて「オレンジ」を買い求め、一瞬だけすれ違うこの瞬間にすべてを賭けていたのだ。

　その瞬間、私の心を覆っていた灰色の霧は、跡形もなく消え去っていた。

　激しい砂埃の混じる風の中で、私は激しい感動に胸を揺さぶられていた。

　自分が今、この過酷な荒野の真ん中で、人間の胸に宿るもっとも気高く、美しい光の破片を目撃しているのだということを、魂で理解した。

（私は……なんてくだらない、ちっぽけなことにこだわっていたのだろう……）

　利害だけで結ばれ、失敗すれば手のひらを返す都会の冷たい人間関係。それに比べて、この少女と弟たちの間にある、ただ純粋な愛と絆はどうだ。

　全財産を失ったからといって、私の人生のすべてが否定されたわけではない。

　先ほどまでの醜い怒りは消え失せ、私の胸には、心地よい切なさと、言葉にできない温かさと郷愁が満ち満ちていた。

　私はそっと帽子を直し、窓の外で小さくなっていく弟たちと、それを見つめる少女の横顔を、ただ静かに見守っていた。

　荒野の夕日は、先ほどよりもずっと美しく、世界を黄金色に染め上げていた。