不調の日

三題噺もどき―はっぴゃくごじゅうはち。

---

　今日は朝から、なんだか。

　体調が悪いわけでもない。

　嫌なことがあったわけでもない。

「……」

　ただ何となく。

　何かと何かのボタンが掛け違えているような。

　何かと噛み合っていないような。

　何かがおかしいようなおかしくないような。

「……」

　妙な違和感がずっと居座っていて。

　何をするにもなんとなく。

　身体が重くて。

「……」

　それでも学校に行かないといけないから。

　太陽のあまりの眩しさに眩暈を覚えながらも。

　食べた朝食が胃の中からせりあがりそうになりながらも。

　妙に痛む頭を抱えながらも。

「……」

　なんとか学校に来て、なんとか午前中を終えた。

　どの授業も、どうにも頭に入らなかったけれど。

　ただでさえ頭を抱えたくなる数学や英語の授業は、ノートを取るので精一杯だった。

　まぁ、まだ復習の段階も含めつつの授業だから……。

　とは言いつつも、ついていけない現実はあるので、なんとかしたいものだ。

「……」

　休み時間の間も、今まで通りに読書をしていたんだけど。

　頭には入ってこないし、ただめくるだけで、文字を追うだけで、それだけでなんとなく疲れて、早々に閉じてしまった。

「……」

　スカートの下に隠しているカッターには、手を伸ばさなかっただけ。

　マシな感じだな、今日は。

　よく分からない不調が一番面倒で嫌いでだるくて死にたくなる。

「……」

　今は。

　昼休みを迎えた教室にいる。

　もちろん、あの子の教室。

「……」

　昼食をそれぞれ食べ終え、談笑したり、スマホをいじったり。

　１学期が始まったばかりのこの時期は、教師が時折みにくるので、それを警戒しつつスマホをいじっている。ホントは校内での使用は禁止されているからな。

「ね、聞いてた？」

「……ん、ぁ」

　いけない。

　ぼうっとしていた。

　どころではない。

「……大丈夫？」

「大丈夫だよ、なんだった？」

　スマホをこちらに見せていたから、何かまた見つけたのだろう。グッズの最新情報だろうか、画面にはあるアニメのキャラクターを模したキーホルダーなどが映っている。

　……ゲームとかアニメのグッズの最新情報とかって、どうして日中にされるんだろうな。学生は追うこともできない。私は買うお金もないけれど、物欲も刺してないから困らない。

「……」

「へぇ、かわいいじゃん」

　そう返事をしてみたのに、あの子はじっとこちらを見つめる。

　ついでに、パタリと、スマホを伏せてしまった。

　大きな黒い瞳と、目が合い、なんとなくそらしてしまう。

「……」

「なんかついてる？」

「……」

「……大丈夫だよ、何でもない」

「……ふーん」

「……ほんとに、ちょっと」

「ちょっと？」

「調子が悪いだけ」

　その答えに満足したのか否か。

　スマホを持っていた手を離し、こちらに伸ばす。

　何をするのかと思えば。

「……まぁ、今日はいいでしょう」

「なにが……」

　さらりと、頭を撫でられた。

　少し冷えた指先が、軽く耳をかすめる。

　じわりと、視界が滲む。

「楽しい？」

「たのしい」

　それをごまかすように、そんな風に言ってみる。

　微笑みながらそう答えた声に。

　ぎゅうと、苦しくなる。

「……」

　ほんと、この子にはかなわないな。

　お題：眩暈・滲む・ボタン