5/31

第五話〜残り時間の話は、まだしない〜

ルカがこの村に来てから、私は「旅」という言葉を、以前よりずっと重たいものとして受け取るようになっていた。

村を出る人は、珍しくない。

仕事のため、結婚のため、より良い暮らしを求めて――理由はいくらでもあって、それらはどれも前向きな選択として語られることが多い。

でも、ルカの旅は、どれにも当てはまらない気がしていた。

彼は、目的地をはっきりとは語らない。

いつまでいるかも、どこへ向かうのかも、聞けば答えてくれるけれど、その答えには、必ず少しの余白が残されている。

まるで、自分自身にさえ、はっきりとした期限を与えないようにしているみたいだった。

その日の夕方、私たちは村外れの小さな坂道に腰を下ろしていた。

遠くで羊の鳴く声がして、風は穏やかで、世界は驚くほど静かだった。

「セフィ」

ルカが、空を見たまま言う。

「君さ、自分の未来について考えたことある？」

唐突な問いだった。

私はしばらく考えてから、正直に答える。

「……あまり、ありません」

考えたところで、選べる未来が少なかったからだ。

触れない。

近づかない。

それだけを守って、生きていく。

それが、私の未来だった。

ルカは、小さく息を吐いた。

「そうだよな」

その声に、妙な納得が混じっていて、胸の奥がざわつく。

「俺も、あんまり考えないようにしてる」

言い方が、少しだけ曖昧だった。

私は、問い返す。

「……どうしてですか」

ルカは、少し困ったように笑った。

「考えすぎるとさ、やりたいことが減る気がするから」

その言葉は軽く聞こえたけれど、どこか、嘘ではない重さを含んでいた。

昔から、長く先を見るのは得意じゃなかった。

解呪の力を生まれもち、最初に教えられたのは、その危険性だった。

呪いを解くたび、確実に、何かを削る。

それが何なのかは、はっきりとは分からないけれど、減っていることだけは、身体が教えてくれる。

最初は、ほんの違和感だった。

次第に、それが疲労になり、痛みになり、そして――。

数えるのは、やめた。

数え始めたら、動けなくなる。

だから俺は、助けられるときに助けると決めた。

理由なんて、あとからいくらでもつけられる。

人助け。

金のため。

自己満足。

どれでもいい。

そうやって動いていないと、残っている時間の方が、俺を追い越してきそうだったから。

……でも。

セフィの前では、少しだけ、立ち止まりそうになる。

ルカは、自分の過去を多く語らない。

村で噂になっているのは、彼が「解呪持ち」だということと、いくつかの土地で人を救ってきたらしい、という断片的な話だけだった。

それでも私は、彼の沈黙の中に、語られない時間が確かに存在していることを感じていた。

「……今まで、たくさん解いてきたんですよね」

そう聞くと、ルカは少しだけ視線を逸らす。

「まあ、ぼちぼち」

その答え方が、あまりにも軽くて、逆に胸が苦しくなる。

「大変じゃ、なかったんですか」

「大変だったよ」

即答だった。

でも、続く言葉は、少し間を置いてからだった。

「でも、やめる理由もなかった」

その言葉の意味を、私はすぐには理解できなかった。

沈黙が落ちる。

夕暮れの空が、少しずつ色を変えていく。

「セフィ」

ルカが、こちらを見る。

「君はさ」

そこで一度、言葉を切る。

「……俺みたいな人間、どう思う？」

その問いは、答えを探しているというより、確認に近かった。

「自分を削って、誰かを助ける人」

私は、胸の奥が締めつけられるのを感じながら、答える。

「……怖い、です」

正直な気持ちだった。

ルカは、驚いたように目を瞬かせる。

「でも」

私は、続けた。

「優しいとも、思います」

矛盾した答えだったかもしれない。

それでも、ルカは小さく笑った。

「そっか」

その笑顔は、どこか救われたようにも見えた。

家に戻ったあと、私はベッドの中で、何度も今日の会話を思い返していた。

彼は、長くない。

理由は分からない。

確証もない。

それでも、そう感じてしまった。

解呪という力。

削られていく何か。

未来を語らない態度。

それらが、一本の線でつながっていく。

私は、自分の手を胸の上で握る。

もし、この人の前でだけ、呪いが眠るのだとしたら。

それは、彼にとって、救いになるのだろうか。

それとも、もっと残酷な選択なのだろうか。

答えは、まだ出ない。

でも、はっきりしていることが一つだけある。

私はもう、彼の時間を、他人事として見過ごすことができなくなっている。

それが何を意味するのかを、まだ、知りたくないと思いながら。