車椅子

　まだ、もの知らぬ少年は

　車椅子をひっくり返し

　車輪をからから

　回して遊ぶ

「これ楽しいね」

　と笑っていても

　ベッドに横たわり

　木漏れ日を浴びる老婆には

　少年の声が、よく聞こえず

　少年の姿が、よく見えず

　ただその無垢な歓声だけを頼りに

　少年入るであろう方向に

　微笑みかける

　居た堪れなくなり

　私は車椅子をひったくって

　おもちゃじゃないんだぞと

　叱ってやりたかった

　ただ

　老婆が、あんなにも

　あまりにも幸せそうに

　笑うものだから

　私は何も、できなかった