3/3

たかしちゃん

　この世界はどうしようもなく壊れてしまったようだ。世界中のペットたちが急に言葉を話すようになったと思ったら、その中身はchatbotだった。何を言っても肯定するし、妙に飼い主を褒めたたえるし、その割に行動原理は元の動物のまま。動物愛好者たちの多くは不快感をあらわにし、抗議デモも各地で行われ、選挙では与党が大敗した。

　フェイクニュースがすべて真実になる事件も記憶にあたらしい。そのせいで、ある国家の独裁者は世界最高のトップアーティストになり、麻薬中毒によって死んで、そのあとに民主主義国家が成立してしまった。その後、国民の意志によって隣国と戦争が行われ、敗北した。

「どこに向かっているのですか？」

　塀の上を歩く首輪のついた白猫が話しかけてきた。

「学校だよ」

「その年で？」

「仕方ないだろう。急に私の戸籍上の年齢が十五年も下がってしまったのだから」

　肉体は、正真正銘三十二歳男性。しかし同時に私は女子高生なのだ。制度上。他にもそういう人たちがいる。そうなっても、なんとか生きていくしかない。

「おはよう、たかしちゃん」

　たかしちゃん。最悪な呼び名だ。

「あ、おはよう真凛」

「あ、すね毛剃ったんだ。偉いね」

「男子たちから不評だったからね」

「さすがにね？　でも、たかしちゃんの唯一の欠点がなくなったら、モテすぎちゃうんだろうなぁ」

　何の冗談かと思うかもしれないが、私はこのクラスのマドンナになっている。見た目によってではなく、その落ち着きと、男子たちに親切で、話を合わせる能力によって、だ。

　高校生なんて、気むずかしい会社の上司よりよっぽど機嫌を取りやすい。こんなことを言うのはなんだが、私には女子高生の才能があった。

「たかしちゃんさ、進路どうするとか考えてる？　やっぱり進学？」

「まぁ、そうなるだろうね。できれば国公立がいいかなって」

「でもたかしちゃん。今日ニュースで、国公立の大学が全部宇宙人に侵略されて、人間の新入生を受け入れない方針に変わったって聞いたよ？」

「それ、フェイクニュースだよ」

「つまり、それが真実になるってことでしょ？」

　私は頭を抱えた。で、あるならば仕方なく私立大学に入るしかない。学費はかさむが、十年間、ずっと独身で趣味もなく働き続けていたから、貯金は十分にある。

「私は、もうさっさと働き始めようと思ってるんだぁ」

「職種は？」

「親戚が飲食店やってて、そこのホールスタッフがいつも人手不足だから、そこで働かないかって誘われてるんだぁ」

「真凛の親戚って、確か地底人だったよね？」

「そうそう。だから卒業したらもう太陽を見ることはなくなっちゃうかも」

「まぁそうなっても、時々は会いに行くよ」

「ありがとうたかしちゃん！　大好き！」

　そう言って真凛は抱き着いてくる。女子高生になってから半年がたったが、いまだにこういうスキンシップには慣れない。

「壊れすぎでしょ、この世界」

　教室について、黒板のあるべき場所にあったのは、断頭台だった。

「おいお前ら！　先生、これから死ぬから、ちゃんと見とけよ！　一回しか見せないからな！」

「先生！　自殺は良くないですよ」

「自殺じゃない、これは処刑だ。テストに出るから覚えとけよ。あと、この映像の感想を、今週の水曜日までに必ず提出すること。わかったな！」

「きゃあ！」

　ころころと、なぜか愉快な音を立てて先生の生首が、私の足元に転がってきた。私はそれを拾い上げて、先生のまぶたを閉じてあげた。

「先生、盗撮してたらしいからな」

「えぇ、そうなの？」

「だから、処刑になったって、前の全校集会で校長先生が言ってたでしょ？」

「全然聞いてなかったわ」