【第5章 第7話】刻限の穴
夜。広場脇の小屋で、ぼくらは**刻限**の図を壁に貼った。
ノアがチョークで丸を三つ描き、短く説明する。
『穴は三つ。
一つ、+1刻（最後の数え目を足す）。
二つ、くぐり（締めた後にすべり込む）。
三つ、長押し（灯や鈴を延ばして“固定”に見せる）。——どれも**三（固定）**へ滑らせる手だね』
「やることはいつも通り」ぼくは指を折る。
「止めて、結んで、返す。それを刻限そのものに施す」
「いまだけ」
セレネが触れてくる。《命響》がつながり、胸の圧が半拍ぶん軽くなる。
ぼくは継承鍵を半回転。
「《結時》——刻限針：表と裏」
目盛の表（だれもが見える側）と、観測の裏（ノアの副針）の両方に結び目を置く。
これで、だれかが表だけを触って**+1しても、裏で数えが跳ね返る**。
端末《設定：刻限“表裏結び”／数え増し：反発／観測摩耗：遮断》
ノアが頷く。『増やす穴は塞いだ。残りはくぐりと長押し』
「くぐりは終わりの合図で止める」
ぼくは小屋の机に新しい印の札を置いた。
合図印：終鈴／終灯
刻限の最後に二度目の鈴と一瞬の灯。
終鈴以後は列を進めない。音跡は二拍残る。
「言葉の看板もね」セレネが筆を取る。
《おしらせ》
終鈴が鳴ったら今日はおしまい。
鈴は最初と最後の二回だけ強く鳴ります。
終鈴のあとに進むのは“無効”です。
端末《合図印：終鈴・終灯 有効化／音跡：二拍保持》
その時、広場の刻限が近づく。
チリン（初鈴）——列が動く。一鈴一灯、音跡が整っていく。
——二十八拍目。
端末《異常：灯“長押し”兆候／固定回路：微動》
（来た）
露店の屋根の上で、無名の薄影が灯の根に糸を添える。
灯を長く見せて“固定（三）”へ持ち込むいつもの手だ。
「止めてから、返す」
ぼくは根元に指を置き、
「《封鎖》——固定回路だけ凍結」
「《封鎖・判定》——通る側に旗、余分は配給へ返送」
端末《固定回路：遮断／誤差：返送／灯：正常》
——二十九拍目。
端末《異常：+1刻の試み（微）／表だけ加算》
ノアがすぐ反応する。『表が+1、でも裏は——』
「返す」
表裏結びが働き、三十一拍は跳ね返って消える。
端末《刻限：30確定／増分：反発消去》
無名の薄影が屋根からくぐりに移る。
終わりの鈴の直後、列の端へ体を滑らせようと——
「終鈴」
ぼくは印に触れ、鈴を二度鳴らす。チ、チン。
路面に音跡が二拍重なり、終わりの帯がはっきり見える。
帯の向こうは通らない道だ。
端末《終鈴：発火／終帯：可視化／くぐり：遮断》
セレネが列の最後尾に手を上げ、やさしく言う。
「今日はここまで。明日は初鈴からね」
ざわめきが一度揺れ、やがて落ち着いた。
（言葉が効いている。見える合図は、強い）
……と、そこで別の穴。
広場の反対側で、終鈴のすぐ前に偽の鈴が小さく紛れ込む。
音は限りなく本物に近い。でも音跡が一拍しか残らない。
『偽終鈴。本物の前に“終わり”を早出しして、最後の一組を取りこぼしにする狙い』ノア。
（なら、終鈴を二層に）
「《結時》——終鈴の裏結び」
本物の終鈴に裏側の印を結び、二拍の音跡が揃わなければ終鈴として認めないようにする。
端末《終鈴：二層化／偽終鈴：無効／取りこぼし：回避》
列の最後の高齢の客が、胸に手を当てて少しふらつく。
（飛ばしは最小にしてきたけど、終わりはどうしても息が上がる）
「貸すのは得意だ」
青い影。レオが風のように現れ、指先で一拍だけ空気を柔らかくする。
《時与》——**すこしだけ“余白の朝”**を足す。
ぼくはその余白に緩衝の結びを重ね、終帯の手前をやわらげた。
「《結時》——余拍箱」
終鈴直前の小さなズレを箱に集め、刻限後に配給側へ返す。
端末《余拍箱：受理／刻限後返送：予約／観測摩耗：0》
セレネが客の手を包む。
「いまだけ、ここで一息」
チリン——最後の一鈴が落ち着いて響く。終鈴が続いて、灯が一瞬だけ点って消えた。
——三十拍目、確定。
端末《刻限：満了／開示：終了／固定：未実行／余拍：返送完了》
《結果：+1刻→反発消去／くぐり→終帯で遮断／長押し→誤差返送》
ノアが胸を撫で下ろす。『穴三種、封じ切り。観測も摩耗ゼロ』
レオが軽く指を振り、笑った。
「返し方も綺麗だ。結果で返すの、好きだよ」
セレネが看板に一行足す。
終わりのルール
・**終鈴（二度）と終灯（一瞬）**が合図です。
・終鈴のあとは進みません。
・終鈴の前に鳴る小さな鈴は無効です。
屋根の上、無名の影が一度だけこちらを見る。
表の針を増やしても、裏で戻る。
終わりを早出ししても、二拍無ければ終わりにならない。
そして長押しは余拍箱に吸われ、返送される。
影は薄くなり、風にほどけた。
端末《広場：安定／苦情：少／案内：理解度↑》
《次手：公開検証の準備（仕様書：簡易版）》
ノアが顔を上げる。『公開検証、受ける？』
（来る。ミリィは“見せて証明しろ”と言うはずだ）
ぼくはうなずく。
「分かる言葉で書いた仕様を出す。二で通して、三は踏まない——終わりも最初も、合図で守る」
セレネが微笑む。「いまだけじゃなく、明日も同じやり方で」
レオが背を向ける前に言う。
「飛ばしは少なめでね。結んでほぐすほうが、街は酔わない」
広場の灯が静かに落ち着き、音跡の線がやさしく消えていく。
ぼくは継承鍵を握り直した。温度は変わらない。
でも、針と鈴の終わり方は、もう怖くない。
——次は、見せる番だ。
