6/6

赤い庭

血の匂いが濃く漂っていた。

息を吸うたびに、肺の奥深くまで

腐敗していく臭いが染み込んだ。

単なる悪臭ではない。肉が裂かれ、

血が固まり、肉が死へと向かう過程そのもの。

空気さえ血に濡れたかのようにねっとりしていて、

喉元を流れるたびに、自然と顔が歪んだ。

俺は右手に銃を握っていた。

手のひらに伝わる冷たい金属の感触は、

異様なほど鮮明で、その感覚は義手にも続いていた。

左手──金属の関節とフレームが骨と共に動いている。

左腕の重みは、本来知るはずもなかった種類の感覚だった。

だが今は、あまりにもはっきりと感じられた。

骨よりも重い金属、筋肉よりも無情な機械。

俺は歩いた。

歩みは遅く、重かった。

血だまりを避けて歩いているわけではなかった。

恐怖が足首を掴んでいたからだ。

どこか、背後のどこかから、

細く、ねっとりとした何かがついてきていた。

まるで点滴の管に刺さった針のように、

細いが、絶対に離れない、

奇妙に繋がれた不安の糸。

その恐怖には音もなく、影もなかった。

だが、俺にはわかった。

それは確かに存在し、

今この瞬間も、俺の背後を──

ゆっくりと、慎重に、

そして避けられぬものとして──

追いかけてきているのだ。

「こっち。」

優月の短く、断固とした指示が闇の中を切り裂くように響いた。

彼女は平然とした顔で先を歩いた。

血に染まったコンクリートの床、

歪んだ影と腐った肉の臭いの間を、

優月はまるで何かを「見ている」かのように歩いた。

肉と骨で作られた造形物たち。

人の形をしていながら、すでに人であることをやめた存在。

腕を失い、目を開けたまま硬直した子供、

体の半分を吹き飛ばされたまま壁にもたれかかる女、

腹を裂かれ、内側から指のように割れた肉塊。

彼らは、誰かの手によって「飾られた」存在だった。

絶望ではなく演出。

苦痛ではなく意図。

優月はそのおぞましい「花々」の間を、

まるで最初からそこにいるべき存在のように、

静かに、落ち着いた足取りで通り抜けた。

眉一つ動かさず、

呼吸すら乱れることはなかった。

優月はそのすべての光景を、

「見る」のではなく、

「通り過ぎる」術を知っていた。

司は義足を引きずりながら先を歩いた。

ぽん、と腐った指の欠片をつま先で蹴り飛ばしながら。

「腐った匂い、最高だな。」

彼は冗談のように吐き捨てた。

本当に可笑しいとでも言うように、肩が軽く揺れた。

未来は隣で端末の画面を見つめていた。

血まみれの空間の真ん中にいながらも、

その表情は穏やかで、口元にはかすかな笑みが浮かんでいた。

未来は端末を通じて、皆に伝えた。

「造形スタイルがどんどん精巧になってるね。

いいアーティストだ。」

誰かの死を、

引き裂かれた肉で作られた芸術を、

彼らはまるで展示を鑑賞するかのように受け止めていた。

冗談。

嘲り。

無関心な視線。

そして、ためらいのない動き。

俺は彼らを見つめながら、

ふと気づいた。

彼らは──人間ではなかった。

痛みに鈍感で、血に慣れきっていて、

死を計算する術を知っていた。

いや、俺だけが──人間だった。

心臓はまだ冷えきっておらず、

目はまだ震えており、

呼吸はまだ乱れていた。

俺は今、

獣たちの中に投げ込まれた、

唯一の人間だった。

心臓が荒々しく脈打った。

規則もなく、勝手に暴れる獣のように。

胸の奥で響く鼓動が、耳の奥まで満ちていく。

銃を握る手には冷や汗がにじんだ。

引き金を包む指がかすかに震え、

手のひらと金属の間に溜まった汗が冷たく染み込んだ。

肌がひくついた。

まるでその下で何かが這い回っているかのように。

皮膚が内側から波打ち、

緊張と恐怖が筋肉を締め付けた。

左腕。

金属でできたその腕さえも、生きているかのように

ぶるぶると震えていた。

関節の一つ一つに不快な微振動が広がり、

電子神経が拒絶反応のように振動を起こしていた。

俺は喉を掴んだ。

指の間から伝わる脈動は、執拗に跳ね続けていた。

破裂しそうな心臓。

胸を打ち破って逃げ出そうとする本能。

人間という殻を引き裂き、

外へ飛び出そうとする、原初の恐怖。

口を閉ざした。

呼吸を止めた。

この感覚が漏れ出さないように、

一筋の悲鳴すら許さないために。

「ここ。」

優月が手招きした。

声は低く穏やかだったが、

その先に広がる空間は決して静かではなかった。

彼女の前には、別の造形物があった。

他のものとは違っていた。生きていた。

血で固まっていない肌、かすかに上下する胸。

彼は呼吸をしていた。死んでいなかった。まだ。

一人の男だった。

彼の体は、手足がすべて切断されていた。

切断面は雑に縫い合わされたようだったが、

それ以上に恐ろしかったのは腹部だった。

腹は縦に深く裂かれ、

中の臓器が一つ一つ引き出され、

宙に編み上げられていた。

それはまるで「蔓」のようだった。

血管と内臓が針金のようにねじれ、空中に固定され、

そこから血がゆっくりとぽたぽた落ちていた。

彼の口は縫い合わされていた。

荒く、雑に、だが確実に──声を奪うために縫われていた。

それでも、目は開かれていた。

あまりにも正確に、あまりにも鮮明に。

すべてを見た者の目だった。

恐怖、苦痛、屈辱、絶望──

幾重にも絡み合った感情が、

一度に押し寄せた赤い瞳。

血の滲んだ白目と、その中で震えるまぶた。

彼は泣いていた。

声なき涙、流れない悲鳴をたたえながら。

彼の存在そのものが、一つの問いだった。

なぜ、まだ生きているのか。

なぜ、ここまでして生き続けなければならないのか。

俺はよろめくように一歩後ずさった。

つま先が血で滑り、体が片側へ傾いた。

呼吸が途切れた。肺が閉じた。空気が入ってこなかった。

冷や汗が滝のように噴き出した。

背筋を伝い、首筋を伝い、服の内側へ染み込んでいった。

湿った冷たさが全身を押し潰した。

息ができなかった。口を開けても、喉が塞がっていた。

空気は鉄のように重く、

その匂いは腐った内臓の生臭さだった。

「うううう……く、けほっ……」

嘔吐物が喉元まで競り上がった。

腐った血の臭いと混ざったねばつく胃酸が食道を焼いた。

俺は必死に飲み込んだ。

今、吐き出していい状況ではなかった。

一度でも腰を折れば、二度と立ち上がれない気がした。

指先がぶるぶると震えた。

拳銃を握る右手。

その重さに耐えきれず、震えていた。

手のひらはすでに汗で濡れていた。

そして左手──鉄塊でできた義手さえも、

かすかに震えていた。

本来、感覚などあるはずのないその腕が、

今はまるで生きているかのように、

俺の恐怖を代わりに感じているかのようだった。

「新人。」

司が背後から笑いながら言った。声は軽く、馴染んだものだった。

彼にとっては、これが普通の一日だった。

「もう気絶するか？」

冗談めかして放たれた一言。

だが、その言葉は異様なほど大きく耳に響いた。

俺は答えられなかった。口を開くことすらできなかった。

顎は固まり、舌は乾ききっていた。

頭の中は静寂と痛みで埋め尽くされていた。

その時、優月がふと顔を向けた。

静かに。無表情で。

そこには一片の感情も浮かんでいなかった。

目は見えないはずなのに、

彼女は確かに俺の方を見ていた。

彼女は指先をそっと持ち上げた。

まるで空気の中に隠れた震えを手探りするかのように。

俺が吐き出せなかった悲鳴、

口にすることすらできなかった絶叫。

それらすべてを隠しながら、

彼女は微かな震えを空へと流していった。

彼女はそれを読み取った。

一言も発することなく、

眉一つ動かさず、

ただ指先で感じ取った。

そして、また背を向けた。

無関心に。

冷たく。

まるで何事もなかったかのように。

彼女は前へ歩き出し、

俺はその場に立ち尽くしたまま、

自分の呼吸音さえ漏らさぬよう必死に耐えた。

「生きてるね。」

未来がメモを差し出した。

その顔には一片の感情もなく、

ただ機械的な動きだけが残っていた。

紙に書かれた文字が、はっきりと目に飛び込んできた。

「完成直前だね。

たぶん、この状態で数時間耐えさせるつもりだった。」

俺は無意識に唾を飲み込んだ。

未来の言葉は、単なる分析ではなかった。

それは死刑宣告だった。

今、あの男は──

生きるために生きているのではなく、

死ぬために残されているのだった。

司がゆっくりと近づいた。

生きた造形物の前にしゃがみ込んだ。

死者を見るような目はしていなかった。

彼は、本物の「作品」を鑑賞するかのように、首をかしげた。

「なあ。」

司が言った。

荒く息をつく男を見下ろしながら、

軽く、平然と口を開いた。

「どんな気分だ？」

「生きたまま、展示される気分。」

その言葉は答えではなかった。

ただ独り言のように、ぽつりと零れ落ちた。

そして、その言葉が宙に漂う間に、

男の目から──

ぽた、

涙が流れ落ちた。

音もなく。

言葉もなく。

口は縫われ、

舌は動かなかった。

それでも涙は、

止まらなかった。

それは苦痛でもなく、

怒りでもなかった。

純粋な屈辱。

生きていることさえ、

自ら許せないという感情。

彼は今、

呼吸をしながら死んでいっていた。

俺は耐えられなかった。

指先がぶるぶると震えた。

金属の関節にまで振動が伝わった。

皮膚の下で神経が暴れ、

頭の中は破裂しそうな圧力で今にも弾けそうだった。

心臓が、

真っ赤に、

破裂しそうな勢いで脈打った。

意思とは無関係に脈は荒れ狂い、

血が耳を塞いで世界の音を遮断した。

呼吸は浅く短くなり、

空気は肺の中で腐っていった。

逃げ出したかった。

この地獄のような空間から、

苦痛と狂気が共存するこの庭から、

どこへでもいい、遠くへ逃れたかった。

だが、俺は動かなかった。

一歩たりとも。

その場に釘付けになったように。

体が重くなったわけでも、

恐怖に飲み込まれたわけでもなかった。

俺は──逃げなかった。

耐えた。

汚れた空気を吐き出しながら、

喉元まで込み上げる嗚咽を必死に飲み込みながら、

血の滲んだ目で、

壊れかけた体で、

裂けた心を無理やりかき集めて、耐えた。

それは勇気と呼べるものではなかった。

生き延びるための悪あがき、

ただ獣のように、

最後まで死を待たないための抵抗だった。

そしてそれこそが、

今の俺を、

かろうじて「人間」と呼ばせる

最後の境界線だった。

「殺してやらないとな。」

司が銃を取り出した。

口調は無感情で、手つきは慣れたものだった。

死に対して一片の躊躇もない者の手、

冷たく、熟練した動き。

俺は、それを遮った。

意図したわけではなかった。

考えるより先に、体が──ただ反射的に動いていた。

前に立ち塞がった俺の影が、

血の匂いが立ち込める床に長く伸びた。

「俺がやる。」

かすれた声。

折れた声。

俺の中に溜まっていたすべてが、

その一言でひび割れた。

俺はゆっくりと銃を持ち上げた。

手のひらは汗で濡れており、

まぶたの上には微かな震えが続いていた。

息を整え、汗を拭うこともなく、

金属と肉が一緒に支える銃の重みを耐えながら、

彼を見つめた。

男──

いや、

残骸。

彼は静かに目を閉じた。

拒絶もなかった。

抵抗もなかった。

どんな恐怖も、未練もなく、

彼は自ら呼吸を閉ざした。

まるで、感謝するかのように。

そのまぶたの下に、最後まで流れなかった涙が

かすかに滲んでいた。

俺は引き金に指をかけた。

これは殺しではなかった。

これは救いであり、彼に残された最後の尊厳への──

別れの挨拶だった。

ガンッ─

銃声が短く、しかし深く響いた。

鉄と火薬が切り裂いたその一瞬が、

空気さえも引き裂いた。

血の匂いに満ちた庭の真ん中で、

すべての音が消え去った。

「は。」

司が短く笑いながら唇を舐めた。

血の匂いを含んだ空気を吸い込み、

口元に残った感情を飲み込むように。

「ようやく、ちょっとチームらしくなったな。」

彼の目は冗談のように見えたが、

その中には微妙な認めが滲んでいた。

何かを通り抜けた者だけが得られる、暗く静かな歓迎。

未来はいつものように静かにメモを差し出した。

「新入りも染まったな。」

短く、そして明確だった。血に染まった指先で書かれた冗談。

だが、その言葉にはぞっとするような真実が込められていた。

優月は何も言わずに前へ歩き出した。

無言の余白が多い彼女の歩み、

地面と足の間の距離を感じ取るかのような、

その動きは依然として乱れなかった。

しかし彼女は歩きながら、

誰にも気づかれぬよう、

指先で俺が撃った銃口の残りの震えを

静かに感じ取っていた。

空気の中を漂う、

最後に残った熱。

引き金を引いた直後の振動。

それらすべてを言葉ではなく、感覚で受け止めていた。

彼女は分かっていた。

俺がまだ人間であることを。

血を撃ったが、血に溺れることはなかった。

銃を握ったが、その重さには慣れていなかった。

死を選んだが、死を愛してはいなかった。

壊れ、割れた、

それでもまだ「人間」が残っている新人。

彼女はその震えを静かに胸の一角に刻み込んだ。

いつか完全に消えてしまうかもしれない、

小さくて薄い人間性の痕跡を。

赤い庭はまだ終わっていなかった。

死が一時的に止まったように見えたが、

それはただ次の展示の準備に過ぎなかった。

血は乾き、悲鳴は収まり、

俺たちはその隙間を歩いたが、

庭は依然として生きていた。

土のように息をして、

肉のようにうねっていた。

俺たちは今、

ようやく、

第一歩を踏み出したばかりだった。

これは終わりではなく、始まりだった。

狂気の巡礼。

血に染まった礼拝。

そして、俺たち全員はその中で

何かを失っていた。

俺は分かっていた。

最初に引き金を引いた瞬間から、

俺はもはや以前の自分ではなかった。

血の匂いに染まり、

恐怖を飲み込みながら歩き、

死を見つめる目が変わり、

言葉ではなく沈黙を選ぶ方法を学んだ。

そして、俺はすでに

赤い庭に咲く

一輪の傷になっていた。

裂け、埋まり、

それでも自ら消え去らない

小さくも執念深い痛みの痕跡。

庭は俺を受け入れ、

俺はその中で根を下ろしていた。

初めて引き金を引いた。

だが、それは戦いではなく、別れだった。

「赤い庭」は、一人の死が「作品」として展示される場所、

そして主人公が「殺す」ことで「生きる」を選ぶ物語です。

生きるために戦うのではなく、

人として残るために耐える戦場が始まる。