コンビニエンスホテル

コンビニエンスホテル６

　爺さんは、もう寝ている時間だし、範子さんも、夜は早い方だ。

　超人隆はともかく、息子が寝ずに外で待っていると思ったら、おちおち寝てはいられないかもしれない。

　仕方無く、身体を起こして、目を開けた。

　真っ暗だ。

　こんな暗闇の中、またも、手探りで歩いて行くのは、とってもイヤ。

　できたら、枕に頭を埋めて、寝てしまいたい。

　慌てて家を出たので、カバンにも半袖の着替えしか入っていない。

　夜は、とっても寒い地域なのだ。

　いやいやベッドから出て、苦労してシーツを外すと、二つ折りにして、肩からかけた。

　自分の持って来たカバンを探すのも一苦労。

　左手にベッドがあって、右手に鏡があったはずだから、その間を真っ直ぐ進めば、ドアに辿り着くはずだ。と頭ではわかっているけど、どこが鏡かわからないから、何度も、何かで足を打った。

　ベッドに手をつきながら歩いていくと、ツルリと滑って転んでしまった。

　手に触れる感触では、どうやら、床に抜け落ちていた髪の毛で滑ったものらしい。

　わあ、身体中、髪の毛だらけになる！

　と思いながら、髪の毛の海をシーツをかぶったまま、匍匐前進。

　何とか、ドアを見つけて、開けると、トイレのドアだったらしく、小さな蝋燭が一本、鏡の前で揺れていた。

　ああ、もうイヤ。

　だから、寝ていればよかった。

「どこに行くのです？」という声と共に、肩に女の人の手が・・・

　もう、イヤ！

　もう、たまりません。

「今、連れから電話があって」と髪の毛にまみれて、床に寝そべったままの私。

「あなたは、私を大阪に連れて行く約束をしました。

　そうですね」

「はい、そうです」と私は、素直だ。

「明日、私と二人で行くのです」

「けど、連れが、外で待ってるから・・・」

「明日、私と二人で行くのです」

　私の肩の上にある、女の人の手に力がこもっている。

　強い意志を伴った力だ。

「今日は、ここに泊まって、明日、二人で行くのです」

「ちょっと待って」と私は、相手の手の力に圧し潰されそうになりながら、言った。

「大阪に連れて行く約束はしたけど、明日二人で行くという約束はしていません。

　今、私の連れが外で待っているので、私は、このホテルを出なければならない」

「そんなことはさせません」

「一緒に来たら、いいやないの」とつい大阪弁が出た。

「私は、他の人には、会いたくないのです」

「それやったら、離れて、ついてきたらいいやないの」

「私のことは、誰にも言わないと、約束できますか？」

　まあ、言わんでも、わかるやろけど。

「言いません」

　スッと肩にかかっていた女の人の手の力が抜けた。

「約束しましたよ」

「はい」

　その瞬間、またも、蝋燭の火が消えたらしく、真っ暗闇になった。

　もうちょっと照らしていてくれたら、歩いてドアまで行けたのに。

　私は、またも、ドアの方角目指して、匍匐前進。

　今度こそは、本物のドアだろう、と思ったとたん、鍵がないことに気がついた。

　鍵は、電気の差し込み口の中と手探りで探しながら、別に、鍵がなくても、中からはドアの鍵を開けられることを思い出す。

　アホや。

　ようやくドアを開けて外の廊下に出たが、真っ暗なまま。

　カバンを胸に抱え、シーツを身体に巻きつけたまま、その場にしゃがみこんだ。

　３０３号室の前に、エレベーターがあったのは、わかっている。

　でも、暗い中、エレベーターに乗るのは怖い。

　第一、ボタンを暗い中で、どうやって探す。

　また、電気系統が全部故障していれば、エレベーターも動かないのでは？

　平和に、明日の朝まで寝ていればよかったかもしれない。

　ほんまに、隆さんの大バカヤロウ！

　その時、暗闇の中で、ポウッと光るものが見えた。

　また、あの女の人かと思えば、光るものは二つ。

　ウワッ。

　これは、目だ。

　暗闇の中で、何かの目が光っている。

　こ、怖い。

　怖すぎる。

　その光りが、フッと消え、何かが私の頭の上に。

「ウワアアア」と思わず、叫んだ。

『人形は、怖くない』という震える声が聞こえ、私の手の中に、触り覚えのあるものが落ちてきた。

「人形？

　人形なの？」

『人形は、怖くない』とまだ、声が震えている。

「人形！」と私は、人形らしきものを抱き締めた。

「怖かったよー」と私は、言った。

『人形は、怖くない』とまだ、声が震えている。

　人形も、ここまで来る間に、よほど怖い想いをしたに違いない。

「人形、会いたかった」

『人形は、来たところから帰る』と人形は言った。

　人形の目が光っているので、それが、微かな蝋燭の明かりのようになっていて、エレベーターが見えた。

「人形、エレベーターに乗れる」と私は、喜んだ。

『エレベーターは、わからない』と人形が言った。

「わからなくてもいい。

　これで、一階に行ける。

　外に出られる！」

　私は、エレベーターに乗り、人形の目の明かりで、一階のボタンを押した。

　動く！

　エレベーターは動いている！

　違う。

　このエレベーターで行く一階は、ジェット風呂だ、と思い出したのは、一階に着いた時だ。

　フロントのある三階に、表に通じる出口があったはずだ。

　私は、三階を押した。

　しばらく登りかけた、そのとたん、エレベーターが、グラグラ揺れて、ガクンと止まった。

『人形は、怖くない』と人形が言った。

「うん、怖くない、怖くない」と私も言った。

　怖くはないけれど、エレベーターに閉じ込められてしまった。

　怖くはないが、困ったことになった。

　人形が目を閉じてしまったので、再び、真っ暗になった。

「人形、人形、眠らないで。

　目を開けて」

『人形は、眠らない。

　目を閉じるだけ』

　このヤロウ、怖いから目を閉じているつもりだな。

「人形、何でもするから、目を開けて」

　人形がパチリと目を開けて、エレベーターの中が、また、ボウッと明るくなった。

『春子ちゃんは、何でもすると言った』

「言った、言った。

　何でもする」

『逆立ちウンコ』

　このヤロウ、んなことが、このエレベーターの中でできるか。

　ま、エレベーターの外でだって、できないが・・・

「それは、できない。

　できることなら何でもする」

『春子ちゃんは、約束した』

「できないことは、できないの」

『プーン』と言ったまま、人形は、また目を閉じてしまった。

　またも、真っ暗闇。

　人形の目を開けさせるために、逆立ちウンコをするべきかどうか、思案していると、エレベーターが、ギシギシ言いながら、動いた。

　ようやく三階（だと思うが）に着き、真っ暗闇の中、ドアの開いた気配で、外に出る。

「人形、目を開けて」と言ってみたが、無駄のようだ。

　真っ直ぐに歩くと、フロントらしき場所に着いた。

　まだ無人のようだ。

　この前にあったはずの出口（入口？）に進んだ。

　出口からは、微かな月明かりが入って来ている。

　こういう場合、大変に助かる。

　その前に立って、ドアを開けようとしたが、自動ドアらしく、押しても引いても開く気配はない。

　そうだ。

　電気系統が、故障しているんだ。

『隆ウンコが待っている』と人形が目を閉じたまま、言った。

「どこで？」

『外で』

　ダア。

　わからん人形やな。

　その外に出られへんのや。

　私の頭は、高速回転する。

　最初に来た通りに帰ればいいんだ。

　あの壁で囲まれた、一階に通じるエレベーターは、三階にあった。

　ああ、どの壁だった？

　月明かりでは、どこも同じ壁に見える。

『人形は、来たところから帰る』と人形は言った。

「どこから？」

『人形は、知らない』

　そう言ったとたん、手の中から、人形の姿が消えた。

　そうだった。

　あの人形、最近では、人形版瞬間移動ができるようになっていたんだった、と思ったのは、後の祭りだ。

　だから、瞬間移動で、ここに来ることができたのだ。

　ああ、私も他の誰も、瞬間移動なんてできないというのに。

　あのバカ人形、何しに来たんだ！

　月が陰ったのか、またも、真っ暗闇の中に取り残された私だった。

　覚えている限りでは、エレベーターの前がフロントだ。

　この辺りのどこかの壁が、外の一階に通じる、壁型エレベーターだ。

　真っ暗闇の中では、フロントのデスクに手探りで到着するのが精一杯。

　はあ、もう、どうにでもなれ、というヤケクソの境地になっている。

　もう、酒飲んだる、という心境だ。

　フロントの横のレストランの引き戸まで辿り着く。

　引き戸をガラガラッと開けようとするが、鍵が閉まっているのか、ビクとも動かない。

　ああ、このクソホテル！

　頼まれたって、二度と来るか！

「お酒なら、ご用意できますが」という声が暗闇の中で聞こえて、ギョッとした。

　この声は、確か、田鋤原さんというオーナーの使用人にして、オーナーを呼び捨てにする人物。

「ください」と条件反射的に言った。

「少々お待ちください」

　何ぼでも待ったるわい。

　酒でも焼酎でも持って来い。

　それより明かりを持って来い。

　そう思ったとたん、小さな蝋燭の灯ったお盆に、一升瓶が二本現れた。

　ほんまに、蝋燭の好きな人達だ。

　しかも、すぐ消えそうな細い蝋燭。

　電気系統の故障が多いんやったら、もっとでかい蝋燭を用意しとかんかい！

　と大阪のヤクザ状態になってきた。

「電気系統の故障で、ご迷惑をおかけしております。

　お酒は、燗にした方がよろしいでしょうね」とよく気の利くことだ。

「何分、レストランは、もう閉店しておりますので」

　湯気の立った電気温熱機のようなものと、大きなポットまで登場した。

「いやあ、こんな時間に、どうもすみません」と急に、平常心を取り戻した私。

　お酒の威力というのは、凄いものだ。

「ロビーの方に移動しましょうか」と田鋤原さんは、フロントから、ロビーと呼ばれているらしい一帯に、酒類を移動させた。

　その時、フと、電気が通じてないんだから、電気温熱機は使えないのでは、という疑問が起きた。

「蓄電式ですから、大丈夫です」という、私の考えを読んだかのような答えだ。

　手早く、燗の準備をしている。

「こんなものしかありませんが」とスルメとピーナツまで登場。

「いえ、こちらこそ、こんな時間に申し訳ありません」と恐縮する私。

　実際には、今、何時だか知らないわけだけれど。

「まだ、夜中の三時過ぎですよ」

　ゲッ。

　もう夜中の三時過ぎ。

　隆さんと息子は、ずっと外で待っているかも。

「まあ、いいではありませんか。

　じき、燗ができますから」と言われて、まあ、いいか、とアルコールを前にすると思ってしまう自分が、少し嫌い。

　うん？

　もう一人、いや、もう二人増えた？

　いつの間にか、フロントで見たもう一人の男の人と、あの例の髪の長い女の人も、同じテーブルに座っている。

「さ、どうぞ」と燗をした酒を、安っぽいコップに注がれて、グイッと一息に飲んでしまう私。

　寒いのもある。

「焼酎のお湯割りもできますが」と田鋤原さん。

「それもいただきます」と私。

　少しでも早く温まりたいのと、全部忘れて、早く酔ってしまいたい気分だ。

「梅でよろしいですか？」と私の好みまで熟知している模様。

　もしかすると、オーナーが前もって、連絡を入れていた？

「得丸に言っておいてください。

　娘を大阪になんか行かせないと」

「はあ？」と私には、一体、何のことかわからない。

「娘には、きちんとした婚約者がいるのです」

「はあ・・・」とますます、わけがわからん。

「ええと、私が来たのは、そういうことではなくて、六月から滞納しているホテルのお金を取り立て・・・

　いいえ、ええと、いただいて来るようにと言われて来たのですが」

「娘は、来月、結婚することになっている」

　ちょっとは、人の話も聞けよ、田鋤原。

　そういうやり取りの間にも、田鋤原さんの手は職業的に動いて、お酒を燗したり、焼酎のお湯割りを作ったりしている。

　さすが、プロ。

　このホテルとの交渉は、十万円の取り分だけで終わりそうだな、と思って、熱燗の酒と焼酎のお湯割りをチャンポンで飲んでいる私。

　もう、後はジャンジャンただ酒を飲んだる。

　寒いんじゃー。

　これは、アカンと思ったのは、またも、気温がグングンと下がっている気配がしたせいだ。

「熱燗、もう一杯」

　手に持っているコップの酒が、ゆらゆらと揺れている。

　ありゃー、酔ってきたか、よいよい、と思っていると、コップの酒がバッシャンと顔にかかった。

　アチャー、酔いすぎだー、と思って、カバンからタオルを出して、顔を拭こうとするが、身体が揺れて、うまく拭けない。

　テーブルまでが、ガタガタと揺れている。

「ひどいわ、お父さん。

　私の邪魔ばかりして」と言う女の人の声がした。

「私は、明るくなったら、この人と一緒に、大阪に行きます」

　ゲ。

　突然、親子の紛争に巻き込まれた私。

「許さん。

　絶対に許さん！」と田鋤原さん。

「照子さん、僕のどこが気にいらないんですか」ともう一人、影のように座っていた、もう一人のフロント係が言った。

　そうか。

　あの女の人は、田鋤原さんの娘さんで、この男の人が、婚約者なわけか、とゴクゴクとアルコールを飲みながら、私は、ようやく事態を飲み込んでいた。

　しかし、オーナーは、一体どういう役割を果たしているんだろうか。

「得丸は、お前のことなんか、何とも思ってはいない。

　このホテルが欲しいだけだ」

「だって、私と結婚したいと言ってくれたわ」

　ゲエ。

　オーナー、あんた、孫みたいな歳の女性に、そんなとんでもないことを言うたらアカンわ。

　下手したら、曾孫の歳かもしれないのに。

　そう言えば、スーパーの土地欲しさに、範子さんにプロポーズした過去もあったらしい。

　ほんま。

　見境なしの強欲エロジジイ。

「私は、大阪に行きます」と女の人が言ったとたん、地面が大きく揺れて、ビシッという音がし、開かなかった玄関のドアのガラスに亀裂が入った。

　遠くで、ガラガラガッシャーン、という何かが壊れる音が聞こえて来た。

　息子の言う、ポルターガイスト現象か、と私は冷静に酔っていた。

　震源地は、この若い女性のエネルギー。

　または、怒り？

　そりゃあ、電気系統も故障するし、客なんか誰も来んわ。

「照子、落ち着け。

　お前は、得丸にだまされているんだ」

「嘘よ、そんなこと、嘘よー！」

「照子さん、落ち着いて。

　僕がついているから落ち着いて」と必死でなだめている、父と婚約者の図。

「イヤー！

　あなた達なんか、大嫌い！」

　さあ、来るぞ、最後の大揺れが来るぞ、と思って、私は、残っていた酒と焼酎を、グイーッと一息に飲んだ。

　ドッカーンという音がして、硝煙の臭いが、辺りにたてこめた。

　何となく懐かしい臭いだ。

　私は、床面に身をふせて、シーツを頭からかぶった。

　その瞬間、ドーンという縦揺れに続いて、グアラグアラと震度五ぐらいの横揺れが襲ってきた。

　ガシャーン、ガラガラという音が、あちこちで聞こえてくる。

　私の身体は、ソファとテーブルの間で、シェイクされている。

　酔っていても、かなり痛いぞ。

　電気系統が故障していて、よかったですね、と思った。

　下手したら、大火事になるところだ。

　ま、この揺れなら、すぐに停電するだろうけど。