コンビニエンスホテル

コンビニエンスホテル１０

「悪いけど、私、今日は寝る」と言ったけれど、そんな理由が、霊には通用しないことは、よく知っている。

「あのね、あんた、顔を見せられないから、娘を連れて来たんでしょ」と言った、当の娘は、息子の部屋で、既に熟睡していた。

　大物だ。

『でも、会いたい』

　ああ、超ムカツク。

　お前の優柔不断のせいで、どれだけの迷惑を被ったと思ってる？

　霧。

　雨。

　電車の不通。

　ああ、ムカツク。

『でも、会いたい』

　そうよね。

　それだけのために、私を散々な目に会わせてくれたのよね。

「わかりました。

　今から、オーナー、いや、得丸さんに会いに行きましょう」

　もう、面倒なことは、早く済まそうぜ、ほととぎす。

　まあ、まるとくスーパーには、徒歩で十五分の距離。

　ああ、軽い、軽い、と思いながら、私の足は重い。

　疲れてるんだよー。

　もうええ加減にしてんか、と思うほど、途中で、私の足を止めたり、首を締めたりしながら、十五分の距離に四十五分もかかってしまった。

「あんまり遅くなったら、オーナー、いてへんからね」と疲れ切った私は言った。

　ようやく辿り着くと、スーパー閉店のお時間だった。

　趣味の悪い『ほたるの光』の音楽が流れている。

　私は、もう半分以上寝ている。

　その瞬間、スパーンという花火のような光線が、夜空に輝いた。

　もう起きないと仕方ないでしょうが。

　オーナーが、八十八歳のくせに、四十代にしか見えないオーナーが、スーパーの入口に立っていた。

　暗いせいと、酔っているせいもあるかもしれないけど、今日のオーナーは、二十代か三十代にしか見えない。

　やはり化け物系？

「得丸さん」と女の人は言った。

　姿を現し、長い髪をなびかせて、オーナーの方に走って行った。

　私の目の前で、二人はヒシと抱き合った。

　私の胸にフツフツと沸き起こる気分というのは、一体、何なのか。

　範子さんの言う『嫉妬』なのか。

　いや、そんなはずはない。

「ほんまにもう、まだ成仏してへんかったんかいな」とオーナーが言った。

「成仏って？」と女の人が、無邪気な声でたずねている。

「わしはな、詰まらん金の無い男やった。

　口だけの男や。

　その口一つで、ホテルを建てたんや。

　わしなんかと一緒になってたら、あんた」

「私は、それでもよかった」

「そやから、わしは、気になって、気になって。

　うちの従業員に行かせたんや」

　あ、そう、と思って、私は、ヨロヨロと家路に着いた。

　私は、騙されて、偵察に行って、あの女の人を連れて帰っただけの、ただの『うちの従業員』やったわけね。

　家に帰って、冷蔵庫に入っていた、ビールを飲んだ。

　ほんまに、都合のいい『従業員』なわけか。

　ああ、また、眠れない。

　ビールを飲んでも眠れない。

　私は、その夜、旅行中の全てを追体験するような夢ばかり見た。

　翌朝、まだ眠っている私は、電話のベルで起こされた。

「私や」とこの声は、オーナーの声。

「帰ってるんやったら、すぐ、店に来て」

「ええ！」

　何をまた、無茶苦茶なことを。

　時計を見れば、まだ、朝の六時。

　ほんまに、無茶苦茶なおっさんやな、と思って、顔を洗って、服を着替える。

　スーパーに向かう途中で、まだ、休暇中だったことを思い出したが、後の祭り。

　フと後ろを振り返ると、あの髪の長い女の人が、着いてきている。

　ギョッとしかけるが、これは娘さんの方だと思い出した。

　一体、いつの間に、私の後を・・・

　もしかすると、よく似た性格の母娘なのかもしれない。

　スーパーに着くと、店の前で、オーナーが待っていた。

「これ、あんたの娘さんか」と誰かに話している。

　どうやら、横に、あの女の人がいるらしい。

　明るいところで見られても、平気になったというわけか。

「佐和子さんか」

「はい」と答える娘さんの目に、またも、ハートマークが・・・

　よっぽど周囲に男がいない環境なのか。

　オーナーなんて、デブのお爺さんやのに。

　まあ、歳よりは、ずっと若く見えるけれど。

「まあ、二人共、入って」とオーナーは、店の中に入って行った。

　な、何と、こんな時間なのに、店内には、こうこうと明かりがついていた。

　霊に見栄を張っている？

　で、電気代が・・・

「春子ちゃん、あんたには、ほんまに世話になった」と正面から礼を言われて、ビックリ仰天する私。

　けど、『春子ちゃん』なんて、気安く呼ぶな。

「私は、戦争で一度死に、スーパーの焼けた時に、また死んだ男や。

　この人の成仏に付き合って・・・」

「オーナー、何を言うてるんですか」と思わず、言った。

　オーナーが霊の成仏に付き合って、一緒に死ぬ気かと思ったからだ。

「寿命の尽きるまで、一緒に暮らす」

　あ、そう。

　あんたは、百才以上確実に生きる。

『嬉しいわ、得丸さん』という霊の声が聞こえ、目の前に、オーナーに抱きついている髪の長い女の人の姿が見えた。

　娘の佐和子さんは・・・

　と思ったら、床に倒れている。

　突然、母親の霊を見て、気を失ったものらしい。

　女の人の長い髪が、微かな光りを放っている。

　そのうちに、身体中から、光りが出始めた。

　光りが渦を巻いて、女の人の身体中を覆い、オーナーの手を握ったまま、女の人の身体が、上昇し始めていた。

「何でや」とオーナーが言った。

「何で、成仏してしまうんや」

　オーナーの声が震えている。

「待ってくれ。

　成仏なんかせんでいい。　

　ずっと、わしと暮らそう。

　絶対に幸せにする。

　今更、わしを置いて、行かんとってくれ」

『ありがとう』という声を残して、髪の長い女の人の姿が、フッと消えた。

「また、クーラー代が助かると思ったのに」と言う、オーナーの声がくぐもっている。

　オーナーは横を向いて、ティッシュで鼻をかんだ。

　その時になって、娘さんの方が、息を吹き返した。

「ああ、怖い夢を見た」と娘さんは、周囲を見回している。

　オーナーの濡れていた目が、突然、ピカッと光った。

「ほんまに、お母さんによく似ている。

　それで、髪を延ばしたら、お母さんソックリや」

　ちょっと待て。

　このエロジジイ。

「あなたが、得丸さん？

　お母さんが会いたがっていたという？」

「この年寄りに、お母さんの話をさせてくれるか？」と早くも、佐和子さんの手を握っている。

　ついさっきまで、嘆き悲しんでいた人物とは、別人のようだ。

　私は、どう言って慰めればいいのかと、ことばを探していたというのに。

「あんたは、まだ、休暇中やろ？」とまるで邪魔者のように言われ、またも、私は、フラフラと家に戻った。

　佐和子さんは？

　と見ると、またも、目にハートマークが・・・

　もう、私には、関係の無い世界か。

　隆さんと息子、範子さんと爺さんが帰って来たのは、それから、二日後のことだった。

　彼らは、特急でいつの間にか私達を追い越して、大阪から北陸に出て、名古屋を回って帰って来たものらしい。

「隆さんは、反則や」と息子が怒っている。

「台風が来ていたのだから、仕方がないだろう」

　そう。

　後で知ったが、大型の台風が日本に急接近していた時だったのだ。

　隆さんは、車掌をマインドコントロールして、青春十八切符を特急券だと思い込ませ、泊まったホテルでは、十年以上前の『まるとくホテル』の宿泊券と食事券を全国共通のチケットだと思い込ませ、完璧に、青春十八切符だけで、旅したものらしい。

「けど、一人分足りなかったんでは・・・」と私は、言った。

「隆さんとオレで、お祖父ちゃんをシールドした」と息子。

　何のことかわからないが、とにかく、爺さんをいない人間にしてしまったわけね。

「明子さん、元気出してね。ガッカリしないでね」と範子さん。

「え？」とこの時は、まだ、何のことかわからなかった私。

　範子さんは、近所の友人からの携帯電話情報で、既に事実を知っていたのだった。

　翌朝、私と息子が食事をしていた時、ピンポンピンポンパーン、というインタフォンの音がした。

「はい」と出ると、「私や」とオーナーだった。

　ゲエ。

　オーナーが、我が家を訪問するなんて、一体どういう風の吹き回し？

　門まで出ると、佐和子さんも一緒だった。

「春子ちゃんにだけは、報告したいと、この人が言うもんですから」と佐和子さん。

　あんたまで、『春子ちゃん』なんて呼ぶな。

　それに、『この人』？

「実は、私と佐和子は、皆に内緒で婚姻届けを出して、今、一緒に暮らしている」

　ゲエ。

　オーナー、それは、犯罪やて。

『おめでとう』のことばが、喉元で凍ってしまっている。

「父になんか報告に行く必要はない、と言ったんですけど、この人ったら、それは、きちんとご挨拶しないといけないと言って」

　しかし、父親の田鋤原さんの気持ちを思うと、ソッとしておいた方がいいような気が・・・

　妻を奪われ、娘まで奪われて・・・

　気の毒すぎる。

「それに、私のホテルのこともあるし」とオーナーの目が、ピカッと光る。

　わあ、その上に、ホテルまで奪うつもりや、この狸オヤジ。

「私は、当分戻って来ないつもりやから、これは、全部、あんたに預けて行く。

　私の留守の間、スーパーのことは全部まかせたで」とオーナーは、ずっしりと重いカバンを私に渡した。

「な、何を突然、アホなこと、言うてるんですか。

　私にスーパーのことなんか、わかるわけないやないですか」

「いや、いや、大丈夫や。

　あんたには、強い味方が大勢いてる。

　じゃ、まかしたで」と言って、オーナー夫妻？は去って行った。

「お母さん、これは、事実上、店をお母さんに譲るいうことやで」と書類を見ながら、息子が言った。

「お母さんが、スーパーのオーナーか」とポカンとした顔をしている。

「けど、私、スーパーのことなんか、全然わからへんわ」と言ったその時。

『僕がお手伝いします』

『私も』

　という、以前、クーラー代わりに、オーナーに使われていた、元店長の大塚さんと、その恋人の惣菜係さんの声がした。

『経理のことなら、私におまかせください』

『私も』

『私にも』

　色々な声が、一斉に聞こえてきた。

　そうだった。

　我が家は、こういう家だった。

　成仏した霊までもが、常に遊びに来ている家。

『よかったやないの、明子』と久し振りに、亡くなった母までやってきた。

『グオオ、グオオ』とこの家に取りついていた元悪霊までもが、喜んでいる様子。

『あんたには、強い味方が大勢いてる』というオーナーのことばは、こういう意味だったのね。

　ま、何とかなるか。

　そう思って、店に顔を出すと、

「気を落とさないでくださいね」

「また、いいこともありますって」

　と店中の人が、私に同情してくれていた。

　お客さんまでが、何だかソワソワと気を使っている様子。

　そのお蔭かどうか、いつもに比べて、客数も売り上げも倍以上になった。

　平日にしては、珍しいことだ。

「あれが」

「気の毒に」というヒソヒソ声も聞こえる。

『スーパーの火事では、炎の中、命がけで命を救い、

　炎天下野菜売りまでして尽くしてきたのに、

　若い女に旦那を奪われて捨てられた、可哀相な女』

というレッテルが、自分に貼られていることを、範子　さんから教えられたのは、それから、三日も経った頃だった。

「まあ、気を落とすな」と隆さんまで一緒になって。

「でも、ポンと店一軒もらったんだから、いいやないの」と範子さん。

「その若い女って、明子さんが連れて来たんでしょ？

　明子さんもバカね」

　しかし、そのあらぬ噂のお蔭で、スーパーは、連日大繁盛。

　ま、いいか。

　当分、捨てられた女をやるのも、とオーナーは、商魂まで置いていった模様。

　多分、二十年前の修羅場が再現しているであろう方角に、気の毒な田鋤原さんに向かって、つい合掌してしまう私だった。

　田鋤原さん、どうか、ご無事で。

　　　　　　　　　　　　　　　了