「臭覚」（がじん渡辺・短編集03）

「今日は飲み会がなかったの？　珍しいわね」

「あぁ」

「それで健康診断の結果は？」

「去年よりだいぶいいってさ。自然治癒力ってやつだな」

「そう」

「夕飯ある？　あ、その前に何か酒ある？」

「お酒？　料理用の日本酒ならあるけど」

「料理用って飲めるのか？」

「安いけど、普通の純米酒よ」

「安い酒かぁ、まあいいや。湯のみに注いでくれ」

「夕飯は、焼き魚と漬物と味噌汁でいい？」

「はぁー、変わりのないメニューですねぇ」

（さぞ、外では豪華な飲食をしていたんでしょうよ）

「ふぅ。ま、安い酒だけど酒は酒の味がするもんだ」

「ねぇ、三沙子のことなんだけど。やっと新しい担任が来たんだって。前の先生が失踪して１ヶ月近く経つのに」

「ほぅ」

「今度は男の先生で、県の教育委員会から派遣されたそうよ。何かその場しのぎみたいよね」

「うん。ちょっとテレビ点けてくれよ」

「受験が目前なのに、勉強が進まないらしく悩んでるのよ、あの子」

「そう」

「どうしたらいいと思う？」

「そんなこと、自分で考えろよ。脳みそあるだろ、お前にも。ぬか味噌ばかりこねてるから脳もぬか味噌臭くなってたりしてな」

「……」

「だいたい、この家、最近臭うんだよ。ぬか味噌、もう止めたら？」

（糠漬けの効用も知らないで……）

「それに、魚も味噌汁も味が薄くて、何年料理してるんだ？」

（自分の力だけで健康回復したと思っている）

「そんなことより、ボーイフレンドができたって言ってたよな。アレか、そいつの部屋に行ったりしてないだろうな。今どきの中学生は、何してるかわかんねぇからな」

（そんなこと、アンタが言えた義理なの？）

「あ？　何か言ったか？」

「言ったわよ」

「なんだ、その言い方は。仕事で疲れて帰ってきた主人に対する態度か」

「仕事仕事って、残業手当もロクに出ない仕事って何なのよ」

「総務だってな、人間関係は大事なんだよ。飲み会だって立派な仕事だ」

「……」

「聞こえねーよ。ちゃんと言え」

「前の先生が失踪して、イライラしてるの？」

「何！　な、何を言うかと思えば、関係ねーだろ、そんなこと」

「関係……ない？」

「おまえな、家でぶらぶらし過ぎて、脳みそおかしく……」

「そうよ！　臭いわよ、この家。臭くても我慢してるのよ」

「嗅覚の話をしてるんじゃねーだろ。おまえの余計な……」

「嗅覚の話よ！　あなたは鼻の嗅覚しかないでしょうけど、私には心の嗅覚があるの」

「もういいよ。テレビが聞こえない」

「失踪した杉下亜矢先生。よく知ってるわよね？」

「あ？　名前だけはな」

「うそ」

「何がうそだよ。知るわけないだろ、子供の担任なんか」

（子供の担任なんかか……親としても失格ね。もう終わりにしよう）

「半年ほど前、三沙子が偶然見てしまったの、あなたと先生が一緒のところを」

「……そう。何か三沙子のことで相談したことがあったっけ。で、それが？」

「どこで相談したのよ。見かけたのは学校やこの家でじゃないのよ」

「ん？　じゃ見間違いじゃないか」

「ふたつ先の駅の飲み屋街」

「ああ、そこなら同じ帰り道の同僚と飲む店があるけどな。じゃ、たまたま同じ店にいたんだ」

「この場におよんで、逃げるわけ？」

「なんだよ、だいたい何で三沙子があんないかがわしい界隈にいたんだ？　ラブホテル街も近いのに。まさかボーイフ……」

「クラスの女友達の家が近くなのよ。勉強を一緒にした帰り道にね、そのいかがわしい界隈で、あなたと先生が高そうな寿司屋のカウンターで仲よくしているところを見てしまったの。先生もうかつだったわね」

「だから、三沙子のことで相談していたんだよ……きっと」

「ずいぶん、クルクルと変わるのね。あなたの脳みそ、回転寿司がいいところよね」

「はは、ジョークが言えるとは知らなかったなぁ」

「話をはぐらかさないで」

「あぁそういえば、亜……杉下先生の方から相談したいと言ってきたことがあったな」

「毎月、給料日の夜に？　いえ、それ以外でも会っていたのよね」

「半年も前だからなぁ。１、２回は会ったかもな」

「ウソつかないで！　ホテルから出てきた証拠写真もあるのよ。探偵に頼んだわ」

「くだらない出費しやがって、くそ！」

「三沙子が悩んで勉強が手につかなくなったのは、あなたのせいよ」

「もう、いいだろ。失踪していなくなったんだから……。おまえが何か言ったのか？　だから彼女、何も言わずに去ったのか」

「もう遅いのよ」

「ああ、悪かったよ。あやまるよ。気の済むようにすればいいさ。それでチャラにしてくれ」

「もう、手遅れなの。チャラにはできないわ」

「そうかよ。勝手にしろよ。離婚するか？　この臭い家を慰謝料代わりに……」

「臭い家ね。そう、臭いわ。自慢の鼻の嗅覚でもわからない？　この臭いの元」

「ぬか味噌の話は終わりにし……」

「糠味噌は床下収納に入れてあるわ。でも臭いはその下にも……」

「し、下に、なんだ！」

「別の臭いの元があ・る・の」

[第２話　完]