太鼓の祭り

聞こえている、いつものリズム。

思い出す、昨日のこと、一昨日のこと。

腕の痛み。

足の痛み。

引き攣る感覚。

伸びない心。

忘れていること。

ふと、触ることで思い出す。

お風呂場で、体を洗う時。

石鹸を塗りこんで、初めて気付く、痒い痛み。

鈍く、深く、沈む。

気が付くと、その傷を、何度も何度も、石鹸で洗う。

その度、痛み、その度、快感。

痛いことが気持ちいい？

違う。

洗っている気になって、忘れられる気になって、そんな思い込み。

リズムに合わせた痛みは。

ドンドンと、体の奥から外へと染みていく。

頭は拒絶する。

高い音が、カンカンと、耳の後ろで響いて、目がくらくらする。

赤く染まった一瞬の湯船の中で、僕は。

まだ、鈍感なんだな。

水面を、両の手で。

波立つ肌と、まるで、太鼓みたいに、心臓のリズムだけ、抱いた。

---

引き攣るのは、手と、手にあらわれた、気持ちの断片。

あらわれたのは、傷？気持ち？