嘘つきの日

　初めまして、おはよう、こんにちは、こんばんは。

　皆がいつ見ても良いように、ちゃんと挨拶を三通りしたよ。

　流石僕、やっさしぃ～。

　なーんて、嘘だけど。

　んなこと思っちゃいないよ。

　あ、今回は僕がこの短編を自由に使って良いんだって。やったね！

　うん、そろそろツッコミがたくさん聞こえてきたよ。

　僕が誰かって？言わないよ。自由に考えて。

　僕の名前、容姿、年齢、その他プロフィールは皆様の独創性にお任せするよ。

　そう、僕は皆のイメージであって、現実にはいないんだ。

　いや、それが嘘で、実は君の後ろに……なんて言うとただの怪談話になり下がっちゃうからやめとこう。

　ん、もしかしたら僕の話の方が、怪談話より下かも。

　けど僕、怖い話苦手なんだ。

　お化けって"お"を付けて、なんとなく可愛らしく言ってるけど、幽霊の事だからね？GHOSTの事だよ。

　……幽霊の存在自体嘘っぽい話だよね。

　さて、自由に使って良いって自分で言ったけど……40000文字なんて、流石に読みたくないだろ？

　やっぱ長くても5000文字くらいで良いと思うんだ。

　特に、僕みたいな奴の独白形式なんて、皆もそうだし、何より作者が疲れちゃうよね。

　ははっ、まぁ、作者の事情なんて一つも考えてないけど。

　でも僕だってちゃんと考えてる事があるんだよ？

　ジャンルを『SF』にするっていう、そこから嘘をついてみたんだ。

　今、戻って確認した人、僕の嘘に騙されちゃ駄目だよ。

　ここまで読んでもらって分かるように、今更だけど、僕は今日嘘をつきまくるよ。だってエイプリルフールだし。　いや、そんなの関係無しでいつも嘘ばっかついてるけど。

　でさ、一つ言いたい事。

　僕の嘘についてこれなくなったり、僕に呆れたりしたらすぐに左上の戻るボタンを押してね。

　僕はそんな事で傷付いたり……傷付いたり……傷付くけど気にしなくて良いから。

　またもや嘘、全く傷付いたりしないよ。

　で、ここまでで何人残ってるかなぁ。

　まぁどうでも良いや。

　そんな事より何の話しよっかなぁ。

　決めてないんだよねー。

　よし！好きなスポーツの話をしよう！

　僕の嫌いなスポーツは野球だよ。

　好きなスポーツの話で嫌いなスポーツを言うだなんて、僕って嘘つきじゃなくてひねくれ者だよね。

　まぁ、そんなの置いといて。

　僕の嫌いなスポーツは野球。野球が好きな人はここを飛ばしても構わないよ。なんなら左上のボタンを押してもらっても良い。最悪、右上の☓ボタンを押しても良いんだ。僕は傷付いたりなんてしなくもなくは無いんだから。

　えーっと、何で嫌いかって話なんだけどね。

　バットを振ってもボールが当たらないんだよ。腹立つね。それは僕の下手さのせいなんだけど、自分の事は棚上げにして、腹立つね。

　後、腹立つのはファインプレー。

　頑張って打って

「やった！ヒットだ！」

　って思ったにも拘らず、ファインプレーのせいでアウトになっちゃう。本当に信じられないよ。

　まぁ、ファインプレーがあるのは、野球だけじゃないんだろうけど。

　更に言うと、スリーバント失敗のアウトが一番意味解らないよね。

　だって普通に打ってファール三回しても大丈夫なのに、バントで三回ファールはアウトになるんだよ？意味不明だよ。

　若者風に意味なら

「超意味不なんですけど。あげぽよ～」

　だよ。

　"あげぽよ"の意味知らないんだけどね。

　何"あげぽよ"って。

　特に"ぽよ"って……笑っちゃうよ(無)

(無)は無表情って事だよ。

　まぁ、そう言う所も含めて、僕は野球が大好きなんだけどね。

　え？嫌いだって言ったじゃないかって？

　僕が嫌いなのはサッカーだよ。野球は一番好きだよ。

　おもに観戦が。

　スポーツの話は終わりにしようかな。

　次は好きな言葉に行こうかな。

　ふふふっ、好きな食べ物とかが来ると思ったろ？

　別に僕が嘘ついた訳じゃないのに騙されないでよ。

　そうかー、好きな言葉かー。

　僕の好きな言葉は『正直』と『誠実』だよ。

　え？何一つ当て嵌まってないだろって？

　何言ってんの？別にモットーとかじゃないんだから、当て嵌まってなくて良いんだよ。

　逆に、好きな言葉通りに生きなきゃダメかな？

　……まぁ、『正直』と『誠実』なんて、反吐が出るくらい嫌いなんだけど。

　あー、嘘だよ、信じないでくれ。

　本当は好きだ。

『虚構』と『不誠実』って言葉は本当に大好きだよ。　

　今度は好きな科目に行こうか。

　とか言っても、僕は皆の中では幼稚園児かもしれない。

　だから、科目ではなく、遊びで行こうと思う。

　うん、じゃあ何で科目って言ったんだろうね。これは嘘じゃないよ。

　僕の好きな遊びはかくれんぼさ。

　かくれんぼ以上に公平な遊びは無いと言えるよ。

　だっておにごっこは足の速い奴が勝つし、オセロとか将棋は頭の良い奴が勝つしね。

　その分、かくれんぼは良いよ。

　なんたって、足が速くなくても、頭が良くなくても良いんだから。

　いやぁ、本当に公平だよ。

　あの遊びを考えた人はノーベル賞レベルだよ。

　かくれんぼはどこに隠れるか、更にどのように隠れるかで、更にそれを見破ろうとする、隠れる人と捜す人との心理戦だよ。

　つまり、心理的なプレッシャーに強い方が勝つよね。

　結局強い方が勝つんだ。

　なんて不公平なゲームだ。しょーもない。

　そんな事思ってないけどね。

　そんな事言ってたら何もできないよ。

　さて、次は皆が待ちかねた、好きな食べ物の話をしよう。

　やったね！僕の好きな食べ物がようやく聞けるよ！

　ここまで読んだかいがあったね！

　僕の好きな飲み物はラムネだよ。

　ん？好きな食べ物？

　いやいや、知らないし。

　いつ誰が、好きな食べ物の話をするって言ったかな？

　ああ、隣の家の山田のおじさんかな。

　あの人は本当におしゃべり好きだからね。仕方ない。大目に見てあげて。

　まぁ、僕の隣の家なんてものは無いんだけどね。

　さて、何で僕がコーラが好きなのかって話なんだけどね。

　まずは、あの色だよね。黒色。

　僕の一番好きな色は紫色なんだけども。

　けど、良いよね、アレは。

　うん？流石に僕でもコーラの批評はしないよ。そもそも批評って何かな？豹の知り合い？

　まぁ、そんな事はどうでも良いんだけど、僕だって世界を敵に回したいわけじゃないよ。

　コーラは全世界で飲まれているからね。　

　ああ……こんな話してると緑茶飲みたくなってきたなー。

　さて、今度は皆お待ちかね僕の好きな食べ物だよ。

　え？殺気はそう言って嘘だったかじゃないかって？

　また山田のおじさんかぁ……。

　僕の好きな食べ物はトマトだよ。

　ん？天丼ネタ？いや、だからトマトだって。何聞いてたの。どっちかって言うと牛丼の方が好きだし。

　そもそも天丼って変なネーミングだと思わない？

　天の丼ぶりって……高級そうだよ。

　貧乏な庶民の僕からしてみれば、そんなのとてもじゃないけど口にできないね。

　あー、話が逸れちゃった。

　トマトの話ね。トマトはトマトでも特にプチトマトね。

　プチだよ？

　でも普通のトマトはトマトって言うよね。

　デカトマトとは言わないんだよ。

　ふざけんなよ、意味解んねぇ。

　だからトマトなんて嫌いなんだよ。

　食感からして不可思議だわ。

　あ、トマト好きな人にはゴメンね、なんて言わないよ。うん、言わない。

　嫌いな物を嫌いって言って何がおかしいの？

　具体的な名前は出さないけど、自分の好きなアイドルグループ、もしくは漫才コンビ、まぁ、何でも良いんだけど、それらを嫌いって言った人に対して、怒る人の気持ちが全く理解できない。

　頭おかしいんじゃないかって思っちゃうよ。

　ごめん、嘘だよ、僕の方が十二分に頭がおかしいのは分かってるから。

　そんな事、全く思ってないけど。

　ん？トマト好きだって言ったじゃないかって？

　まだその話するの？

　ていうか、トマトって何？美味いの？それ。

　はいはい、トマトの話なんてやめよう。

　それと同時に、好きな物シリーズの話はやめようか。

　不快に思っちゃう人が出ちゃうからね。僕も不快さ。

　いやいや、そんな訳ないだろ。

　僕が不快？笑わせるねぇ。

　うん？そろそろ僕のイメージが出来上がった頃かな？

　だが、ここで俺はキャラを変えるぜ。

　イメージなんて作らせるわけねーだろ。

　イメージって何だ。そんな外来語使ってんじゃねぇ。日本人だろ。

　……って、言うと思った？

　嘘だよ、僕は外来語バンバン使うよ。

　インスピレーションがコンビネーションでシミュレーションだよ。

　エクスペンシブでエクスペリエンスでエクストラだよ。

　実はね、僕って85歳なんだ。

　これだけ言っておくよ。

　何か一つ言った方が、イメージが作りやすいでしょ？

　因みにもう一つ言うと、僕の家は金持ちなんだ。

　富豪なんだ。大富豪なんだ。

　天丼何杯でも食べられるほどにお金を持て余してるんだ。

　唐突だけど、もうネタが尽きたなー。

　なんて嘘だよ。ネタが尽きるっていうのが、どういう事なのか解らないね。

　なんなら40000文字でも足りないよ。

　40000文字を十話分で400000文字で良い位だよ。

　うん、気付いた？

　今まで作者が書いて来た文字数の総計でも足りないんだよ。

　うわぁ、コメントに困るね。

　本当にうちの作者はダメだね、ダメダメだね、ダメ×3だね、ダメの4乗だね。　

　よし、ここで、僕の一日の生活習慣を教えてあげようかな。

　興味無いって？なら良いや。

　ならせめて、僕の友好関係を言わせてね。

　いや、僕だって言いたいわけではないんだけどね？

　ネタがもうないんだよ。

　けど、最悪2000文字は行きたいんだよ。

　5000文字なんて知ったことか。

　2000文字行ったら終わらせてやる。

　って言いながらとっくに2000文字行ってるんだけどね。

　さて、僕の交友関係。

　名前を言うと、それだけでイメージ作られちゃうから、仮名を使うよ。

　って言って、A君とか言ったら皆、のっぺらぼうにAって書いてある、テレビでよく見るような奴を想像しちゃうよね。

　別に良いんだけど。

　まずは、僕の幼馴染で金髪ポニーテイルの巨乳少女、Aちゃん。

　そして、僕の中学時代からの友達で、頭脳派のB君。

　更に、僕の小学時代から友達のC君。

　……はぁ、皆もしかして信じてる？

　そんなわけないよね。

　だって、金髪ポニーテイルの巨乳少女が幼馴染って、どんな幸せ者だよ。

　いや、もしかしたら僕は女の子かもしれないから、幸せ者ではないかも。ちょっと羨ましいなぁって思うだけかも。

　僕っ娘って奴だね、今が旬の。

　てか、今更だけど、僕の交友関係なんて言って、誰にメリットがあるの？

　まぁ、別に誰にメリットがあろうと、誰にも無かろうと、僕は何とも思わないけどね。

　正確に言うと、僕にデメリットが無ければ、他の奴らなんて知った事じゃないんだよ。

　皆だってそうだろ？

　……嘘だよ、皆がそんな自己中心的な考えを持っているとは思ってないよ。

　けど、僕は自己中心的、いわばジコチューだね、それが汚い事だとは決して思わないけど。

　まぁ、それこそ嘘なんだけど。

　ジコチューなんて汚さの塊だよ。

　嘘嘘、そこまで思ってない。

　知ってた？

　たまーに髪が伸びる人形があるんだよ。

　そして、たまーに〇〇が伸びる人形もいるんだよ。

　まぁ、その人形はある事をしないと伸びないんだけど。

　名前と部位は言わないよ。

　これだけは、言っちゃ駄目なんだ。

　あ！今気付いたらもう4000文字行ってるぞ！

　こんなグダグダやってたら4000文字行ってたぞ！

　当初の予定の倍だ！

　なんて、嘘なんだけど。

　っていうのが嘘ね。

　今回は本当に2000文字行ってるよ。

　なんなら、最初から文字数を数えてみたらどう？

　っていうか、当初の予定は5000文字だったね。　

　はい、ここまで付き合ってくれた人が、どれだけいるのか分からないけど、っていうか、下手したらいないよね。

　だって作者さえ面倒になってきてるんだもん。仕方ないよ。

　だからこんな適当なんだ。

　まぁ、ここまで付き合ってくれた皆！ありがとう！

　皆と別れるのが寂しいなぁ。

　とっても寂しいよ。

　家に帰ったら号泣してるね。卒業式の日みたいだ。

　ま、僕、卒業式泣いてないけど。

　いや、もしかしたら、一度も卒業式なんて参加してないかもしれない。

　入学すらしてなかったりしてね。

　よし、そろそろ本格的に締めに入るよ。

　いつまでもグダグダやってたら苦情が来ちゃうからね。

　もう来てたりしてね。

　僕的には、どーっでも良いんだけどね。

　じゃあ締めるよ？

　って焦らすと嘘なんじゃないかって疑われそうだから怖いよ。

　怖くて外も出歩けないや。

　はぁ、もう明日は大人しく遊園地に一人で行くしかないじゃないか。　

　今度こそ本当に締めるね。

　そろそろ締めないと、僕も疲れてきちゃった。

　帰ったら寝るよ。

　カフェイン大量摂取した後にね。

　まぁ、そんな嘘つきで、ひねくれ者って属性まで付いちゃった僕なんだけどさ。

　実は僕―――――

　正直者だから、嘘なんてついた事ないんだよ。

---

え、本当に最後まで読めたの？

凄いね！尊敬しちゃうよ！

……思ってないけど。