6/33

おわり

　それからまた暫く経ったある日、Ｍ氏からメールが届いた。

　”Ｏ君だ。これで良い物語が書けると思う”

　とだけ書かれた文章とＵＲＬだけが付属されていた。その手のウイルスを疑ったが、記載されていたのはニュースページだった。

　四月四日に四ツ谷駅付近で人身事故が起きていた。そんな記事だ。だが、それ以上調べることは難しかった。人を探すにも駅では聞き込みも難しい、ならばせめてとＳＮＳを頼ってみたが該当日四ツ谷での人身事故は流れていなかった。

　再度確認のためにＭ氏のメールに記載されていたＵＲＬをクリックしたが、すでにリンクは切れていた。

　Ｏ君の日記はＭ氏が彼の実家に返却した。

　それからお互いに仕事が忙しくなったのを切っ掛けに、Ｍ氏とは次第に連絡がとれなくなり、そして縁が切れた。

　あの夢を見ると言っていた彼が、どうなったか気になるが、そういった不穏な噂が流れていないあたり健在なのだろう。現に彼が編集する雑誌も発刊されている。

「あの。よかったら座ってください」

　試しに宰さんと山手線に乗ったが、何も変なことは起きなかった。

　強いて言うならば、人酔いで疲れたというくらいだろうか。どうにか宰さんが席を確保してくれて私はようやく落ち着ける。

「ありがとう。乗車する時間帯、悪かったね」

「いえ。いつだって混んでますよ」

　同じように人酔いをしている宰さんが答える。

「辛くなったら、いつでも変わるからね」

「ありがとうございます。でも、立ってる方が楽なんです」

　宰さんがそう強がって言ってくれるので、私は甘えることにした。

「Ｍさんはこれで話が書けるって言ってたけど、書けそうですか？」

　心配そうな宰さんに、私は「大丈夫」と答える。

　舞台は身近な場所だ。グロテスクな夢、不可解に終わる話。それらの要素から何かできないかと頭の中でプロットを立てる。

　集中するために目を瞑る。

　がたん、ごとん。

　電車に揺られる。

　心地良い。

　一定のリズムで揺れ聞こえる走行音、柔らかな日差しに微睡む。

　私が今いるのは夢か、現実なのか。

　そんな曖昧な感覚の中、遠く、遠くでアナウンスが流れている気がした。