1/3
【前編】
スマホのアラームが「ピルルル♪」、画面には LiMEe 通知――自作混ぜリミックスが逆に眠気を煽る。
布団の中で思わずスワイプ失敗。
起床せよ社畜、朝焼けダッシュ
蛙の合唱「ゲコゲコ」じゃなく「オツカレー」
田園とアウトレットが同居する“関西のちょい田舎”。
駅まで自転車10分。
朝焼けが舗装路を照らし、通学チャリ軍団のベルが「チリンチリン♪」――譲られへん車道バトル開始や。
改札タッチエラー「ピンポーン！」
定期の磁気がまた死んでる。
後ろのOLさんが「朝から詰まるなや」と溜息。
快速電車が到着、ドアチャイムが車両BGM。
車内はゲームのロード画面みたいに無表情の群れ。
俺の視線は車両の向こう――
彼女。
短めボブ、白イヤホン。コードを指でクルクル。
職場は別、駅が一緒、それだけ。
LiMEe のトーク画面には
俺「おはよう（←昨夜送信）」
彼女「既読 … なし」
スーツの襟を直しつつ心で呟く。
（いつ返事くんねん……）
吊革から伝わる振動が鼓動みたいに「ドッドッドッ」。
新大阪手前で急停車。
アナウンス「踏切内で安全確認」。
全員同時に天井見る、無言のコーラス。
時計は始業30分前。
汗ばむ掌でスマホ確かめる――圏外。
（勘弁してぇなぁ……）
駅に着けばダッシュ。
改札を抜けエスカレーターも駆け上がり。
息切れしつつオフィスフロアへ。
就業ベル「カーン」。
ギリ滑り込み。「おはようございま……す！」
隣席の先輩がニヤッと一言。
「今日も綱渡りやな」
椅子に座り深呼吸。
彼女の“未読”が胸ポケットで重い。
（前編 了）
