5/19

第5話・やさしさの輪郭

美月は気づいていた。

蓮司が、とても大きな痛みを抱えていること。

それは、ただの「戦争の傷」ではなかった。

心の奥に、何かを、誰かを深く閉じ込めている。

「……それでも、私は……知りたいんです。蓮司さんのこと」

心の中でそう呟きながら、彼女はまた医療棟の中庭へと足を運んだ。

今日もまた、蓮司はベンチに腰を下ろし、無言で夜空を見上げていた。

そこには星の瞬きなどない。都市上空に張り巡らされた防衛フィールドが、空を鈍い膜のように覆っている。

だが、美月にとっては、それでも十分に美しかった。

──蓮司がそこにいる限り。

「……飲みますか？」

いつものように、ポットを差し出す。

蓮司は視線を横に動かすだけで、美月の手からポットを受け取った。

その仕草が、以前よりも少しだけ、柔らかくなっている気がした。

それが、美月には嬉しかった。

「……今日は、寒いですね」

ぽつりと話すと、蓮司は短く頷いた。

「戦場の夜に比べれば、楽なもんだ」

美月は驚いて蓮司の方を見た。

彼が、自ら口を開いたのは、これが初めてだった。

「……南ブロックの都市蜂起。冬だった。吹雪の中を、一週間這って……

敵陣に突入して、……俺以外、全員死んだ。美咲も……そのとき、いた」

名前を口にするその声は、まるで地の底から引き上げられたように重かった。

「美咲さん……その方は」

「……俺を人間に戻してくれた人だ」

蓮司は、顔を上げて夜空を見た。

美月は、黙って隣に座る。

その距離は、ほんの数十センチ。それでも、彼には遠かった。

「……怖いんだよ」

「……え？」

「美咲を忘れることが。誰かを、……好きになることが」

蓮司の声は震えていた。

「忘れたくない。けど……時々、もう……顔が、声が、ぼやけていく。

それが、怖くて……たまらない」

言葉にして初めて、自分の恐怖の正体を蓮司は知った。

忘れること。

愛した人を、心の中から失ってしまうこと。

それが──彼にとっては、生きることよりも、恐ろしかった。

美月は、静かに目を伏せた。

胸の奥が、じんわりと温かく、そして痛んでいた。

（この人は、ずっと……こんな重さを抱えて、生きてきたんだ）

彼を癒やしてあげたい。

自分でも気づかぬうちに、そう思っていた。

けれど、それが「恋」だという自覚はまだない。

ただ、彼のそばにいたいと──それだけだった。

──同時刻、LUX機構・最高警戒区域。

一人の男がその日も目を覚ます。

蓮司と共にこの時代に、蓮司よりも1年前に飛ばされた男。

男の名は──鳴神（なるかみ）　刻夜（ときや）。

蓮司と並ぶ、強化兵計画の“最高傑作”のひとり。

だが蓮司と違い、完全な兵器としての完成体だった。

感情を削ぎ落とされ、忠誠も命令も必要としない。

その存在自体が「敵を屠る」ためだけの存在。

「……蓮司は生きているのか」

口にした名に、かすかな色が混じった。

それは執着なのか、憎悪なのか、それとも──

「ならば、再び証明してやろう。どちらが“真の傑作”か」

鳴神の覚醒により、再び世界が戦慄を始める。

──蓮司の部屋。

夜遅く、眠れずにベッドに腰掛ける蓮司。

ふと、胸元のペンダントを取り出した。

中には、美咲の写真。

「……お前が愛してくれた俺は、今、ちゃんと人間でいられてるか？」

誰もいない空間で、彼はそっと囁いた。

だがその脳裏に、一瞬、美咲の面影の奥に美月の笑顔が重なった。

蓮司ははっとして、写真を胸元に戻す。

──ダメだ。

──お前を、俺の中から消したくない。

美月のことが気になっている。

その優しさに触れたとき、心が揺れる。

それでも、心の奥にいる美咲が、それを許さないような気がして。

「……怖ぇな、ほんとに」

蓮司は、誰に言うでもなく呟いた。

だが。

その心に、確かに灯る光がある。

名前のつかない感情。

まだ淡く、まだ儚い。

だけど確かに、美月と蓮司の間には──風が吹き始めていた。

（次回へ続く）