くだらない電話のなんてことのない話

　携帯電話を開いて、時間を確認した。

　あぁ、もう深夜だな。今日もこんな時間になってしまった……。

　それは日付が変わってしまった頃。俺は電車の窓から外に視線をやって、闇色に染まった空を見上げていた。仕事が終わり終電に揺られて家に帰る。

　今日、なにか変わったことがあったかと訊かれても、答えは決まっている。「なにもない」

　毎日この繰り返し。とくに変わった出来事があるはずもなく――あいかわらず、疲れる毎日だ。ただ、朝起きて、仕事をして、そして家に帰って、眠るだけ。それだけ。

　小さなため息を一つ吐いた。

　しばらくして駅に着き、改札を通り抜けようとしたところで気づく。

　……定期落とした……。

　おもわず肩を落として呟いた。

「……ついてねぇ……」

　まったく最悪だ。

　毎日、楽しいと思えることもなく、なんのために生きているのかさえ、本当にわからない。

　楽しいってなんだった？　楽しかったことって――

　そんなことが頭をよぎった瞬間、ふと昔を思い出しかけて、慌てて首を左右に振った。

　昔なんてどうでもいい。家へ帰ろう。

　やっとの思いで家に辿り着くと、すぐさまベッドに倒れ込んだ。

　このまま眠って、きっと、また朝がやってくる。そんな生活にも慣れた。

　これが俺に見合った、当然の生活。

　そうしてやはりいつのまにか眠っていたところを、突然、携帯電話が鳴る音に起こされた。

　それは、いつもと違う出来事。

「なん……っだよ、いったい……こんな時間…………」

　携帯電話に手を伸ばした。誰からか確認もせず、通話ボタンを押した。

　――電話の向こうから聞こえたのは、まさかの声。

「もしもし？」

「――…………っ!?」

　驚いて、一瞬、声が出なかった。

　大切だった――大切な、人。

「ひさしぶり。なんだか急に声が聞きたくなって」

　とりあえず、俺は、なんとか「うん」と一言頷いた。

　たった数分の、なんてことのない、たわいもない会話は終わり、通話を切った。

　頭まで布団を被って、目を瞑った。

　言葉にならない気持ちが、心の中で渦を巻く。

　一日の終わりに、くだらない日常をぶち壊すような、たった一本のくだらない電話。

　君にとってみれば、電話をかけてきたのだってくだらない理由だろう。もしかしたら、ただの気まぐれだったのかもしれない。

　けれど、それでも――それは俺にとってとても大事なことだったんだと。君は思いもよらないだろう？

　そう、俺はあの日から立ち止まったままで、歩き出せずにいた。そのまま心は凍って、同じ時を繰り返しているように感じていた。

　そんな、いつものなにもなかったり、ついていなかったりする日常を、こんなふうにいとも簡単に変えてくれた。

　別段、なにか始まったわけではない。昔に戻ったわけでもない。

　でも、俺にはこれだけで十分だった。

　また朝を迎えて目を開ければいつもの日常。

　――いや、きっと、いつもと少しだけ違う日常が待っている。

　俺の時は、今、動き出したばかりなのだから。