前編
――すべての本好きと、本を愛する人々に捧ぐ。
――この星夜の魔法がかかり、永遠に解けませんように。
【Ⅰ】
「おい、見習い」
この本屋の店主のじっちゃんが小さな声で俺を呼んだ。振り向くと、店の入り口を目線で示している。
「あいつらだ、見張っとけ」
店に入ってきたのは、最近よくこの本屋に現れる小学校高学年くらいのグループだった。彼らはここに通いながらも、一向に本を買う気配がない。それだけならまだいい。最近この本屋で多発している万引きの犯人が彼らなのではないかというのが、店主のじっちゃんの見立てだった。
俺は軽く頷き、持っていた本を一旦置いて、小学生グループへと目を走らせる。
この本屋で高校生アルバイトを初めて一年。支給品のエプロンの上に掛けた名札には、「双葉 馨」と俺の名前が書いてあり、その下には「見習い」と赤字で大書してある。この「見習い」の文字のない名札に変えることはいまだ許されず、俺は見習いからの昇格を目指して頑張っている。
小学生グループは漫画のコーナーに入っていく。自分たちが読みたい漫画を盗るのだろう。俺は彼らを捕捉できる位置に移動し、物陰から気づかれないように見張る。
しかし、あまり場所はよくない。小学生グループは俺より店の入り口側にいる。盗るものを盗って逃げれば追いかけるこっちが不利だ。だが、小学生相手に走って負けるようなことはない。同じ高校生相手なら見張る場所を変えるところだが、俺はそのまま見張りを続ける。
リーダーらしき少年が本を一冊手に取り、隣の少年に渡す。
連携して盗ろうというのか。小学生ながらそんな技術を身につけているとは末恐ろしい、なんていうと老人くさいだろうか。老人くさいなら、きっと店主のじっちゃんの影響だ。
本を渡された少年が、自分のバッグに本を入れた。
俺は本棚の陰から飛び出す。
このあたりの法律事情は俺も学んでいる。店から持ち出さなくても、バッグに入れた時点で窃盗罪は成立する。
「おい、お前ら」
俺は出来るだけ威圧しようと、凄みを持った声で少年を呼び止めた。
「な、なんだよ……」
本をバッグに入れた少年は狼狽えるが、慌てて逃げる様子もない。このまま隠し通すつもりなのか。それとも諦めたのか。
「お前のバッグの中身、見せてみろ」
俺は言いながら気づいた。
――少年がさっきまで持っていたバッグが、ない。
「え、兄ちゃん何言ってんの? バッグなんか持ってないし。ここ大丈夫?」
コンコン、と指先で頭を示して挑発してくる。
わかっている。バッグを他の誰かに渡して逃がしたのだろう。小学生グループの全員を留めておけなかった俺の失態だ。
「もういい? 俺らだって忙しいんだぜ」
――嘘つけ。
万引きを現行犯で見ておきながら取り押さえられなかった自分に舌打ちし、少年たちを解放しようとした時だった。
「うぁぁっっ、ね、ねこっ!」
店先で子供の叫び声が聞こえた。
猫がどうした。忙しいのに。
そう思いつつも俺は走って店先まで出ていく。
万引きグループで最年少に見える男の子が、黒い猫に跳び掛かられて倒された後だった。
黒い猫が男の子から離れて走り去っていく。
「どうした」
「あ、あの猫が突然襲い掛かってきて……」
見たところ、大きな怪我をした様子はない。突然襲われて驚いただけだろう。
それより。
「はぁ、お前が万引きの運搬係ってわけか」
さっきの少年が本を入れたはずのバッグが、倒れた男の子の隣に落ちていた。
「全員、奥まで来てもらおうか」
その場にいた小学生グループの全員が、がっくりとうなだれた。
「店長、現行犯です」
俺は小学生グループを奥まで連れていき、店長に報告する。あと店長が親なり学校なり警察なりに報告してうまいことやってくれるだろう。現行犯で、本人たちも認めている。まだ小学生だし、それほど面倒なことにはならないはずだ。
それより、俺は今回の最大の功労者となったあの黒猫のことを考えていた。
男の子に跳び掛かっておきながら、押し倒しただけで何もせずに走り去っていった。首輪や鈴はついていなかったと思うから、多分野良猫だろう。
不思議なことだ。男の子が猫に何かしたのなら押し倒されるだけでは済まないだろうし、逆に、何の理由もないのならわざわざ跳び掛かるとも考えにくい。
男の子が盗んだ本を持っていることを知っていて、俺を助けてくれたかのようだ。
――まさか。
猫がそんな知能と意思を持つはずがない。そう斬り捨てて、ただの偶然だと忘れようとした。
しかし、俺の思考のどこかに、あの猫は特別な猫なのだと思いたがっている部分があった。
――黒い、特別な猫。
真夜中に現れる、魔法使いの使い魔みたいだ。
【Ⅱ】
優衣は中学校の校門を出ると、無意識のうちに軽く身体を固くしていた。
学校の敷地内なら教師の目がある分、まだ安全だ。危険なのは、学校から家までの帰り道。
――小五の秋から続く、いわゆる「いじめ」
優衣の場合、十月のその日が始まりだと断言できる。クラスの中心にいたあの子に目をつけられた瞬間、優衣の辿っていく道は定められたといっても過言ではない。中学校に入学しても、二つの小学校が統合されただけのことだ。何かが変わるわけでもない。
「ねぇ、葵日ぃ」
誰かが粘りつくような声で後ろから優衣の名前を呼んだ。優衣は無視して家まで立ち去ろうとする。
「葵日、何か返事しなさいよ」
声をかけてきた少女は、すぐに追いついて優衣の制服の後ろ襟を掴む。図書室にこもって日々を過ごしてきた優衣が力技で対抗できるはずもない。優衣は仕方なく、その場に止まって振り向いた。
――橘 絵理華。
クラス内カースト制度の、上から二番目といえる存在だった。肩に掛けたカバンの多くの落書きとストラップが、その権威を象徴している。そのカースト制度において、優衣の立ち位置は最底辺。
「何」
優衣は感情のない声音で言う。数年の間、他人とまともなコミュニケーションをとってこなかったせいか、優衣はほとんど感情を表に出さない。感情表現が出来ないということでもある。
「葵日の家、近くでしょ。今日遊びに行っていい?」
絵理華は疑問形で言った。しかし、上位者から聞かれたとき、下位の者にとってそれは絶対の命令を意味する。
――普通なら。
「ごめん、今日用事あるから」
優衣の立ち位置は本当の最底辺。これ以上ランクが落ちることはなく、断ったところで何も失わない。
そうでなくても、図書室で休み時間の大半を過ごす優衣にとって、クラス内の順位など全く興味がなかった。
「え、友達でしょ?」
――何が友達なものか。それに友達だったら、どんな用事があっても遊び相手をしなければならないとでもいうのか。
優衣は即座にそんな返しを考えたが、もちろん口には出さない。
「だから、用事があるから、今日はダメ」
「そんなこと言って、いつも断るじゃない」
――当たり前だ。
一度家に入れたが最後、何をされるか知れたものではない。優衣の部屋の本棚にある本だけは、何があっても、傷つけられるわけにも、奪われるわけにもいかなかった。
「いいじゃない、一回くらい」
軽い口調とは裏腹に、絵理華は優衣を鋭く睨みつける。
遊びの誘い――という名の命令――を断った優衣は困らなくても、クラスの底辺の生徒に逆らわれたとなれば、絵理華の立場が危うくなる。絵理華はクラスの支配者としての権威を保つために、何としてでも優衣を屈服させる必要があった。
睨まれた優衣は、感情のない目で見つめ返す。
先に目をそらしたほうの負けだ。
お互いにそれを知っていた。
知っていて、優衣は眼をそらす。結局カースト下位の優衣が負けることになる。ならば、対峙せずに負けを認めても変わりはない。
「じゃあ葵日、お金貸して」
絵理華は優衣の胸倉を掴んで言った。どう考えても恐喝だった。
「今月小遣い使いすぎてさ、来月返すから」
貸せと言いながら、返す気がないことは明白だった。
「お金なんて持ってないから」
「じゃあ家から持ってきて。ついていくから」
ほとんどの生徒はすでに下校し、優衣を助けてくれるような人はいない。もはやこれ以上の抵抗はできないだろうと、絵理華は勝利を確信した。
その時だった。
「みゃぁ」
間の抜けた鳴き声とともに、黒い猫が絵理華に飛びついた。
「きゃぁっ」
「クラウンっ」
絵理華は優衣を掴んでいた右手を離し、二、三歩後ずさる。クラウンという名の黒猫は優衣の足元にすり寄った。
「な、何よその猫は」
戦況不利と見た絵理華は、肩に掛けていたカバンを下ろし、両手で取っ手を握る。振り回してクラウンや優衣にぶつけるつもりだ。
絵理華が優衣に暴力を振るっても咎められない。それは上位層の特権だった。
足元を秋の乾いた風が通り抜け、優衣の長めのスカートを揺らした。
「クラウン」
優衣に名前を呼ばれ、それに応えるように、クラウンは牙をむいて絵理華を威嚇する。
「ひっ」
いきがっていても、絵理華はただの女子中学生だった。
「あなたがここを離れるなら、クラウンは追わないから安心して。でも、クラウンに手を出すなら」
優衣は淡々と告げる。
「わたしはクラウンを止めない」
クラウンが跳ねた。
「ひっっ」
絵理華はクラウンに恐れをなし、少しずつ離れていく。
「お、覚えてなさいっ」
十分離れたところから無意味な捨て台詞を叫び、背を向けて走り去っていった。
「頼まれなくても覚えてるけど。たぶん」
優衣は絵理華の背中を見送ってから呟いた。
「クラウン」
優衣はしゃがんでクラウンの頭を撫でた。
「ありがと」
クラウンは、五年前に交通事故に遭って怪我をしているところを優衣が見つけ、拾った黒猫だ。真っ黒な中に、額にうっすらと王冠のような模様があったことから、クラウンと名付けた。
クラウンはいつだって、優衣の強い味方だった。
優衣を外でいじめると、クラウンがどこからともなく現れる。男子生徒の間では有名な話だ。しかし、それを絵理華は知らなかった。
女子は大概、陰湿なやり口を使う。
今日の絵理華は派手にやってくれたけど、ここまで大げさなのはそうそうあることではない。
だから女子との間にクラウンが関わったことは多くない。中学生だし、男女間の情報共有もあまりなかったのだろう。
――わたしには関係ない。
そこまで考えて、優衣は自分の思考を遮った。
どんな分析をしたところで、優衣が何かするわけでもない。
「帰ろっか」
優衣はクラウンを抱き上げて言った。
クラウンは優衣の意思をくみ取ったのだろう。優衣の胸に抱かれて、みゃぁ、と鳴いた。
【Ⅲ】
俺は毎日のように、書架の本の入れ替えをしては店の掃き掃除をし、何人もの万引きを取り押さえたりして、月日が経っていった。
店主のじっちゃんは体調を崩すことが増え、その度に俺は店長代理となった。
じっちゃんは多少の不調があっても店に出てくる。
その無理が祟ったのだろう。ある日、じっちゃんは突然倒れ、救急車で運ばれた。命に別状はないし意識もはっきりしていたが、しばらくは入院生活になるということだった。
そして。
次の日、俺は新店長に就任した。二十三歳の秋だった。
「馨くん、店長就任だってねぇ、おめでとう」
「はい、ありがとうございます」
土曜日の昼下がり。俺は本屋で顔見知りのおばさんに声を掛けられる。
「あのころはまだまだ子供だったのにねぇ」
「始めたのが高校生の時でしたからね」
そう、この店で働いて七年が経つ。いろいろあったが、名札から「見習い」の文字がなくなったのは意外なほど最近のことだ。それが、すぐに店長に就任することになるとは思いもしなかった。
「じゃあ、また来るからね」
そう言っておばさんは本屋を出ていく。買い物バッグを持っていた当たり、これからスーパーにでも行って食料品の買い出しでもするのだろう。
俺はおばさんを見送ると、書架に立ち直る。
「さて」
最近は、先代店長のじっちゃんがいないことのほうが多かった。だから店長就任とはいってもやることはほとんど変わらない。それでも、やはり店長ともなると身構えてしまう。
「どこから取り掛かるかな」
俺は本棚を上から下まで眺めながら、手を付ける場所を選ぶ。他にも、掃き掃除をしたり本の発注をしたり、意外と忙しい。
そうしていつも通りの作業をこなしていると、三、四人の中学生グループが入ってきた。土曜日の午後だ。学生も来る。
――しかし。
中学生が集まって、集団で本屋に来る理由はない。普通に本を買いに来たのなら。
俺は彼らの目的を察し、注意を飛ばす。
男子三人、女子一人。ただ一人の女子がリーダー格のようだ。
本棚の陰を使って隠れ、彼らの行動を観察する。
七年の月日で得た経験が、俺を鍛えあげていた。逃がすつもりはない。
彼らは新書のコーナーに入ってく。
俺は彼らの手元から目を離さずに、出ていくタイミングを見計らっていた。
男子生徒が本を一冊取って、自分のバッグに入れる。
それを見た瞬間に、俺は飛び出した。
少年は流れるような手つきで隣の少年にバッグを回す。相当慣れていないと出来ない動きだ。しかし、このタイミングなら逃れようがない。
「お前ら、万引きの現行犯だ」
俺がそう言った時。
バッグを受け取った少年が、残り二人の頭上を通して入口へとバッグを投げた。
それを受け取ったのは、どこかから現れた別の少女。バッグを受け取って勝ち誇ったような笑みを浮かべた。
仲間がもう一人いたというわけだ。
「オレらはそんなもの知らないぜ? なぁ」
最初に本を取った少年が挑発してくる。逃げる少女を追おうにも、狭い本棚の間の通路に中学生が四人もいれば通り抜けられない。
――万事休す。
俺は諦めかけた。
その時。
「きゃぁっっ」
入り口で少女の悲鳴が聞こえた。
中学生グループは俺の進路を妨げることをやめ、入口へと走る。俺も彼らを追って入口へと出た。
そこで見た光景に、俺は強い既視感を覚えた。
店先で倒れた少女。
そして、その上に乗った黒い猫。
俺はこの光景を六年前にも見ている。六年も前のことだが、はっきりと憶えていた。
「こ、この黒猫って、確か……」
少年の一人は、この猫に覚えがあるようだった。
黒猫は少女の上から降り、店から出てきた中学生たちにも跳び掛かろうとした。
しかし――。
「やめて、クラウン」
どこからか、少女の声が聞こえた。その声に従って、クラウンというらしい黒猫は攻撃をやめる。
「こ、この声、黒魔女じゃね?」
「マジかよ」
「ほら、あいつの使い魔に黒猫がいるって……」
中学生グループの慌てること数秒。声の主が現れる前に、散り散りに逃げていった。
残ったのは黒猫と、黒猫に襲われた少女のみ。
そこへ、さっきの声の主らしき少女が現れる。
黒いロングヘアに、黒いブラウス、コート。そして黒いスカート……。
全身を黒で包んだ、肌の白い少女。
なるほど、男子生徒の間での通り名は「黒魔女」というわけだ。
俺は逃げていった少年たちを追うのも忘れ、この二人と一匹の対峙を見ていた。
「葵日、またあたしの邪魔をする気?」
黒猫に襲われたほうの少女が、服に着いた汚れをはたき落としながら立ち上がって言った。
「早く帰って、絵理華」
葵日と呼ばれた黒の少女の目は、感情がないようにも、強い怒りに燃えているようにも見えた。
黒猫が、葵日さんの隣で牙をむく。
不利を悟ったのだろう。絵理華というらしいその少女は、仲間たちと同じように、秋の街の中へ消えていった。
それを見ていた俺は、追いかけて万引きを問いただす気にはなれなかった。
「クラウン」
葵日さんは黒猫の名を呼んで、黒いコートを翻し、帰ろうとした。
「葵日さん」
俺は彼女を呼び止める。
「はい」
振り向いた彼女の、感情がなくて、色白な顔を見て、俺は思い出す。時々この店に来てくれている子だ。
「ちょっと奥まで来てくれないか?」
黒猫のことが気になって仕方なかった。六年前に出会ったあの黒猫。同じ猫のように思えてならない。そして俺は悟る。この出会いが、運命的なものであると。
「さっきの人たちのことですか」
「いや、そのこともあるが、葵日さんの連れている、その猫のことなんだ」
「クラウンですか」
「あぁ、六年前にな。同じように万引きした子供が逃げたときに、同じような黒い猫が現れたんだ」
葵日さんは少し考えて言った。
「クラウンは五年前に、怪我しているところを拾ったんです。六年前なら、まだ野良猫だったはず」
「あぁ、あの時は首輪はついていなかった……」
同じ猫だと断定するには情報がなさすぎる。しかし、俺の第六感が、あの時の猫はクラウンなのだと言っていた。
「賢い猫だな」
「もう歳なのに、まだまだ元気なんです」
クラウンのことを語る葵日さんの表情は、少しだけ笑っているように見えた。
「では」
彼女は黒いコートを翻し、去っていこうとする。
「葵日さん」
俺はふと、言うべき言葉を思い出して、彼女を呼び止めた。
彼女は黙って振り向く。
「また来てくれ」
「はい」
数秒、沈黙する。
「あ、あの」
「ん?」
沈黙を破った葵日さんは、何か言いたげだった。
「優衣、でいいですよ」
「優衣か。いい名前じゃないか」
俺は片頬をあげて笑った。
「双葉 馨だ」
「馨……馨、兄さん?」
呼ばれたことのない呼び方に一瞬戸惑う。
「まぁ、いいんじゃないか」
表情は変えないが、優衣が少し嬉しそうだった。
「じゃあな、気をつけて帰れよ」
そういって優衣とクラウンを見送る。辺りはすっかり、夜だった。
黒い服を身にまとった優衣と、優衣に付き従う黒猫、クラウン。
黒魔女とその使い魔と呼んだ少年たちの感覚も、理解できる気がした。
優衣とクラウンが闇の中に溶けていく。
いつのまにか、夜は深まっていた。
俺が言ったからか関係ないのかは知らないが、その後、葵日さん……改め優衣は、この本屋をたびたび訪れてくれるようになった。店先で言葉を交わすことも増え、気づけば優衣はいつものようにこの店にいるようになった。彼女の、黒に包まれた姿はこの店の看板として定着していた。
それだけではない。彼女の選書は間違いなく当たりを引く。俺は追加発注する本の選択を優衣の感覚に頼ることとなった。
そしてクラウン。彼は必ず優衣についてくるというわけでもない。優衣とともに来ることもあれば、優衣だけのこともあるし、時にはクラウンだけで来ることもあった。
いずれにしても、彼の現れた日には間違いなく売り上げが伸びた。彼がいるから売れるのか、売れる日に彼が現れるのか……。俺は前者な気がした。彼は招き猫と呼べるような毛並みではない。やはり、クラウンは魔法の猫と呼ぶべきだ。
あまりにも頻繁にというか、ほぼ毎日この店に来るものだから、俺は心配になって優衣に一度聞いてみたことがある。
「優衣、学校の勉強は大丈夫なのか?」
すると優衣は、相変わらずの淡々とした口調でこう答えた。
「学校で教えられることなんて大したことじゃない。わかりきったことを覚えるだけなら簡単だしわざわざ勉強しなくてもいい」
そんなことのために必死になる人の気持ちがわからない、とでも言いたげだった。だから軽蔑するわけでもなく、ただ無関心なだけという様子だった。
優衣がそう言うのなら優衣にとってはそうなのだろう。いらない心配をするくらいなら、本の売れ行きを心配したほうがいい。
俺は優衣とクラウンの不思議な力に、大きく頼ることとなった。
優衣とクラウンが来るのが、当然のこととなっていた。
後編は明日の同じ時間の投稿です(この後書きは後日削除します)。
気に入っていただけたなら、感想・ブックマーク・評価などしていただければ作者が喜びます。