1/3

01

水が咲く日(水曜日)――週の半ばにだけ開く、ささやかな楽しみの夜。

王都の外れにある小さな呑み屋は、今日も変わらず賑わっていた。

木のカウンターに灯るランプの光が、酒と人の熱でゆらゆらと揺れている。

アイリスは慣れた足取りで扉をくぐり、いつもの席へ向かう。

――隣の席が、空いているのを確認してから。

腰に巻いた外套を外し、カウンターに軽く肘をつく。

巡回の帰りだ。制服の上からでも分かる身体の線に、いくつかの視線が絡みつく。

初めて見る客が口笛を吹き、常連が「よせ」と小さく止める。

それも含めて、いつもの光景だった。

慣れている。

だから、気にも留めない。

しなやかに引き締まった腕。

剣を振ることでついた筋肉は、決して無骨ではなく、むしろ女らしい丸みを際立たせていた。

厚みのある胸元と、きつく絞られた腰。

そこから滑り落ちるように続く曲線は、立っているだけで目を引く。

日に焼けた健康的な肌に、柔らかな光沢。

ゆるく波打つ髪は、くすんだ金色で、灯りを受けて淡く揺れる。

そして――とろりとした垂れ目は「媚びているみたいだ」と、誰かが言ったことがある。

こげ茶の瞳は、どこか熱を帯びて見えるせいで、意図せずとも相手の理性を鈍らせる。

ぽってりとした唇がわずかに開くだけで、誘っているように見えると、何度言われたか分からない。

容姿が人より飛びぬけていいことも、それが異性に邪な感情を向けさせるものであることも、知っている。

初対面の男が、アイリスの腰に当たり前のように手を回してくることだってある。

軽い女だと扱われるのはもう慣れた。

（……否定は、しないけど）

自分はただ、そこにいるだけなのに。

内心で小さく毒づく。

――実際、軽い女である自覚はある。

それが一部の女性からは、酷く嫌悪されているのも知っている。

今更生き方を変えられない諦めを吐き出すように、小さく息を零して。

少しして、扉のベルが鳴った。

振り返るまでもなく、当然のようにその足音はアイリスの隣の席に歩み寄る。

「よっ」

「こんばんは、セドリック」

顔を向けると、彼はいつも通りの穏やかな笑みを浮かべていた。

他の男がセドリックを妬ましそうに見るのも日常茶飯事だ。

「今日は早いわね」

「上司が今日は出張だったからね」

「あら、サボり？」

「ちゃんと仕事してきてるって」

軽く肩をすくめて、低く落ちる声でくすくすと笑う仕草が、妙に自然で――少しだけ、気が抜ける。

紺色のタレ目が優しく細められた。

セドリックの下がりきった眉尻は、怒るという表情を忘れてしまったみたいで。

髪はクセっ毛のふんわりした赤。

少しだけあどけなさを残しているのに、これで二十八歳――アイリスより三つも年上なんて信じられない。

グラスを掲げると、彼も同じように応じた。

乾いた音が、小さく鳴る。

ここで顔を合わせるようになって、もう二年ほどになる。

セドリックは、水が咲く日しか顔を見せないこの店の常連だ。

けれど、互いのことは驚くほど知らない。

知っているのは、名前と年齢。

彼が文官であるらしいことと、時折こぼす「上司が優秀すぎて大変だ」という愚痴くらい。

それだけ。

（この距離が……ちょうどいい）

「この前、大通りの屋台で新しい串焼き出てたの、知ってる？」

「知ってる。あれ、並んでたやつだよね」

「そうそう。あれ、美味しかったよ」

「え、並ぶの嫌で諦めたんだけど……失敗したな」

「根性足りないね」

「そこまでして串焼きに情熱持てないよ」

そんな、どうでもいいやり取り。

裏通りの雑貨屋の猫が子どもを産んだとか。

新しくできた店がすぐ潰れたとか。

笑って、流して、また呑む。

ふと、アイリスは隣を盗み見た。

セドリックは、少し目を細めて笑っていた。

肩の力を抜いた、気安い笑み。

（……あ、この顔、好き）

最初に会った頃は、もう少し距離のある人だと思っていた。

整った言葉遣いに、隙のない所作。

どこか一線を引いているような雰囲気。

けれど今は違う。

軽口も叩くし、くだらない話にも付き合う。

時々、子どもみたいに笑うこともある。

そんな風に距離を縮めてくるくせに、決して踏み込ませてはくれない――いや、アイリスが踏み込もうとしていないだけかもしれない。

それでもやはり心の奥底にしまい込んだ感情が、こうやって会う度に蓋を開く。

（……好きだなぁ）

胸の奥で、小さく呟く。

この時間が、一番好きだった。

理由は簡単だ。

彼が、自分をそういう目で見ないから。

初めて会った時、セドリックはこのカウンター席で、ひとり静かに酒を飲んでいた。

その日はやけに人肌恋しくて。

いつもなら守っている自分のルールを、少しくらい破ってもいいと思ってしまうほどには、気持ちが緩んでいた。

だから――なんとなく。

アイリスの方から、馴れ馴れしく声をかけた。

それとなく距離を詰めて、いつものように、遠回しに誘う。

けれど。

「食いたいの？」

差し出されたのは、彼が食べていた煮込み料理だった。

一瞬、意味が分からなかった。

誘いに気づいていないのか、それとも気づいた上で、そう返したのか。

あんな反応をされたのは、後にも先にもあれきりだ。

（あれは、思わず呆気にとられちゃったな）

思い出し笑いをして口元が緩む。

あの時、モノ欲しそうにしていた自覚はある。

けれど、まさか食べかけの料理を差し出されるとは思っていなくて。

セドリックに勧められるがまま、ご相伴に預かったのが二人の始まりだ。

幾度となく交わる視線は、他の誰かとは全然違う。

値踏みするような、欲を含んだものではない。

まるで最初から、そういう対象ではないかのように――当たり前に、対等に接してくる。

それがどれだけ心地いいことか、彼は知らないだろう。

（だから、好きになったんだけど……ね）

同時に、それが一番厄介でもある。

アイリスは、恋をしないように生きてきた。

幼い頃に両親を亡くし、親戚をたらい回しにされた日々。

その中で向けられた、濁った視線はまだ初潮も来ていない少女に、向けられていいようなものではなかった。

アイリスはただ、逃げるしかなかった。

自分の身は自分で守ると決め、剣を握り、力をつけて、生きてきた。

だから――誰かに寄りかかるような関係は、作らない。

一夜限り。

それ以上も、それ以下もない関係。

相手は選ぶ。

素性の知れた男だけ。

誰かを傷つける関係は避ける。

面倒は持ち込まない。

そして何より――自分を好きにならない男。

男に抱かれるのは嫌いじゃない。

自分自身を守り続けることに疲れて、時々解放しなければ気が触れてしまうのではないかと。

自分の脆さを知っているから、人肌に触れて確かめる。

ただの確認作業だ。

セドリックと出会ってからの二年の間にも、何度か他の男に抱かれている。

そういう時は決まって、相手にセドリックを重ねてしまって余計に自分で傷ついて。

ただ――この関係を壊す勇気が、アイリスにはない。

知られたくない。嫌われたくない。

臆病なアイリスの視線が、また隣へ向く。

「なに？」

「え？」

「さっきから、ちらちら見てる」

「見てない」

「見てたよ」

即答されて、言葉に詰まる。

くすっと笑う声が、すぐそばで落ちた。

「まあいいけど。見られて困る顔してないし」

「……はいはい、セドリックはかっこいいよ。見惚れちゃう」

「よし、もっと見るがいい」

「調子に乗んな」

「あれ？　おっかしいな？　そろそろ告白されてもいい頃なんだけど？」

さらりと言われて、余計に困る。

「……馬鹿じゃない」

「あ、ひでぇ」

軽口なのに、こんな不意打ちは卑怯だ。

不意に――ほんの一瞬だけ、セドリックの笑みが消えた。

「そういえば」

何事もなかったように、セドリックが口を開く。

「君のところ、新しい上司が来るんだろう？」

「……え？」

思わず、瞬きをする。

「王都警備隊。配置換えがあるって聞いたけど」

「なんで知ってるの？」

現場の人間より耳が早いことに驚く。

問い返すと、セドリックは軽く肩をすくめた。

「文官をしてると、そういう話は自然と耳に入るよ」

「ふーん？　機密情報とかじゃないの？」

「ただの人事異動が？　ないない」

手をパタパタと横に振って、どこか誤魔化すような言い方。

けれど、追及するほどでもない。

「上司なんて、当たり外れあるしね」

「気にしないタイプ？」

「仕事がやりやすければ、それでいいかな」

グラスを傾ける。

セドリックは、少しだけ目を細めて笑った。

その笑みは、さっきまでと同じようでいて――どこかだけ、違って見えた。