スイカなる店員

いつものレストランの、

いつもの席に座って、

コーヒーを飲んでたら、

女の店員さんが、

皿に乗った真っ赤なスイカ一切れを出した。

スイカなんて、メニューにあっただろうか。

私はコーヒーのカップを置き、

スイカを自分に引き寄せる。

「スイカです」

―いや、見れば、、、そうですよね、、

店員さんは、

揺れるはずのないエプロンを揺らして、

奥へ消えていった。

夢の中にいるのだろうか。

スイカは、私の口によく合っていた。

果汁100%のジュースくらい、美味しかった。

スイカを食べ終わった。

少しすると、奥からまたさっきの店員が出てきて、

私のテーブルにやってきた。

「スイカです」

店員は、私の前に、スイカ一切れが乗った皿を置いた。

思わず、ふっと笑った。

―ありがとうございます。

今日はスイカの日なのだろうか。

店員の顔は、いたって真剣で、

何度も何度も同じ接客をするのが疲れたので

客に嫌がらせをしているようには見えない。

私は2度目のスイカに手を伸ばす。

そういや、スイカが好きだったな、私。

2個目も美味しかった。

ふとレジを見ると、

先程の女の店員がいる。

店員が客を見送る。

奥へ消える。

私は、ふーっと息をはく。

隣の客が美味しそうに頬張っていて、

自分も食べるはずである卵サンドが食べたい

気分になっていたけれど、

女に期待している自分もいた。

女がやってきた。

手にはスイカを丸ごと持っている。

「スイカです」

スイカ一玉が、私の目の前にそびえ立つ。

「明日の結婚式、楽しみにしております」