Night of the inferiority

　深夜の公園で、錆び付いたジャングルジムの頂上に立つ。少し涼しい夜風と共に、最終電車が近くの踏切を通り過ぎる音が聞こえた。この夜が明けるまで、あの踏切は決して声を上げることはない。何の役目もなく、ただ存在しているだけの物体としてそこに佇む。そんな彼に自分を重ね、勝手に親近感を抱いている。ただし、俺は彼と違って動きたいときに動くことができるし、叫びたいときに叫ぶことができる。その事実に不当な優越感を感じ、俺はジャングルジムのてっぺんから踏切を見下ろしてにやりと笑う。微かな夜蟲の鳴声を除けば、辺りは静まりかえっている。

　肺いっぱいに夜の空気を吸い込む。大量の空気を確保するために背中を大きく反ると、夜空に浮かぶ星が見えた。空気が澄んでいるせいかすごく明瞭とした星空だったが、特に綺麗だとは思わなかった。夜の空気は昼間と違ってひんやりしていて、体を循環するスピードが速いように感じた。体内に溜め込んだ空気によって、体表が少し膨らむ感覚がする。俺は大きく口を開けて思いっきり叫んだ。俺の体を巡って二酸化炭素まみれになった空気も同時に放出される。

　十二秒くらい息が続いた。普段大声を出さないから、喉に電流が走ったような感覚がして咳き込む。酸欠でハアハア言いながら、なおもジャングルジムの上に立っていた。すると、公園の周囲の住宅の窓が次々と開き始めた。寝ぼけた、普段は人に見せないような顔をした人々が、何事かと窓の外に乗り出している。俺はもう一度息を吸い込み叫んだ。さっきより息が続かなかった。人々は声の主を特定して、視線を俺に向ける。さっきまで馬鹿みたいな顔をしていた人々の表情が次々に変わっていく。驚いていたり、怖がっていたり、怒っていたり、十人十色で面白かった。皆が俺を見て感情を動かしていて、俺を中心に世界が回っているような気がして、すごく気分が良くて、やっぱり無性に面白おかしくて、俺は声を上げて笑った。窓辺の人々は、口々に俺にむかって何か言っているようだった。でもそれは俺の耳には届かなくて、俺は無視してあの踏切に笑いかけた。「どうだ、俺はやったぞ。」というような見下した笑い方。その踏切は俺と目が合いながらも、ただ黙っていることしか出来なかった。