10/73

我が家の休日

　今日は、日曜日。だが、休みではない。模擬テストの日であった。

　出来はさんざんだ。ため息しか出ない。

「……Ｄ判定出たらどーすっかな……」

　衣替えの日のことがもやもやと残っているわけで、いまだに妹と顔を合わせるのが気まずいままだが、帰宅した。ほかに行く場所がない。

　あれ以来、どう接していいかよくわからず、妹とはちょっと距離を置きがちになってしまっている。……こんなこと初めてだな。

　帰宅したら、オヤジとおふくろはいなかった。パチンコにでも出かけたのか。

　ますます気まずくなりそうだ。そんなことを考えながら、足音を立てずにそろーりそろーり、忍び足で歩いて家の中へ入ると。

　リビングでは、無言でせんべいをかじりながら、妹がテレビを見ていた。

　何を見てるか確認する。……おおう、オードリー・ヘップバーンじゃないか。しかもモノクロ。

「ローマの休日か。また古い映画だな。ただいま」

「あ、おかえり兄貴。テストお疲れ様。映画チャンネルでたまたまやってたから、見てた」

「やっぱ、オードリー・ヘップバーンってすごい綺麗だよな。こんな王女なら一発で恋に落ちるわ」

「……ふーん。兄貴はこういうのがタイプなのか、参考になった」

　なんの参考だかよくわからない。ま、いっか。映画のおかげでわりと自然に話しかけることができた。俺も久しぶりに見よう。

　二人並んでソファーに座りながら、ひたすら映画を堪能する。お互い無言だが、映画のおかげで気まずさを醸し出さない。やはりローマの休日は名作だ。

　……妹がかじるせんべいの音が、セリフを邪魔することだけがアレだが。ま、何回か見た映画だし、だいたい覚えてはいるので問題はない。

　バリバリバリ。

「……いいシーンなんだから静かにしろ」

「んー、このせんべいメチャウマ」

　わざとか。それとも聞いてないのか。いや、映画よりせんべいがメインなのかもしれん、こいつには。

―・―・―・―・―・―・―

　そんなこんなで、映画終了。名作を見たあとに訪れる、独特のボーっとした感じ。これがまたいいのだ。……ボキャ貧ですまない。

「久しぶりに見たけど、やっぱいいものは何回見てもいいな」

「わたしは初めて見たよ」

「確かに、普通の女子高生は、こんな古い映画は見る機会ないかも知れないな」

「ん。よかったけど……なんか切ない」

「その切なさを含めて名作なんだよ」

　映画にはあまり詳しくないのに、偉そうに妹に講釈をたれる俺。評論家の方々に心の中で謝罪する。

「お互いに、自分の気持ちを言葉にしなかったのも切ない」

「そりゃ、言葉にしなくても、わかっていたからな。お互いに好きあっていたことも、恋が決して実らないことも」

「……人魚姫とは違うね。せめて王女に生まれなければよかったのにね」

「王女じゃなかったら、二人は出会わなかっただろうさ」

「！！！」

　俺が何気なく言ったこの話の本質に、妹が驚いたような顔をして何やら押し黙ってしまう。だが、俺はさらに自分なりの総評を追加した。

「二人が結ばれなかったのは不幸かもしれないが、二人が出会えたことは幸せだったんだよ、きっと」

　――――そう、アンは王女に生まれたからこそ、あの休日を過ごせたのだ。

　妹は、そんな俺の言葉を聞いてから、微動だにしない。せんべいをかじることすらやめている。

「どうした？」

「…………ね、兄貴」

　沈黙が破れると同時に、妹が顔を上げて、俺の方を見ながら問いかけてきた。

「わたしが兄貴の妹じゃなかったら……わたしたちは知り合ってなかったのかな？」

「……さあ。だが、そうなったらおまえは俺なんかに気づかないと思うぞ」

「そんなことない！　そんなことない……けど……」

「それに、こんな超絶美少女が妹じゃなかったとしたら、たぶん俺が気後れしちまって、こんなふうに喋れないな」

　問いかけに、俺はそう答えて軽く笑った。自虐も誇張もあるが、正直な気持ちだ。

「…………ばか」

　それを聞いた妹が小声でつぶやいて、少しの苦笑いを見せる。衣替えの日に感じた違和感は、そこにはなかった。俺とこいつの間の空気が、今は少しだけ心地いい。

「出会えた幸せを、言葉にしなくてもお互いに理解する、か……よし、決めた」

「ん？　何を決めたんだ？」

「わたしは、人魚姫じゃなくてアン王女になることを」

「……？」

　いきなりぶっ飛んだ発言がきた。だが、よくわからないが、妹は何か吹っ切れたようだ。

「要はね、わたしは兄貴の妹に生まれたから、こうやって今ここにいる、ってこと」

「……？？」

　妹とは対照的に、理由を聞いて謎が余計に深まる俺。なにがなんだか自分でも混乱してきた。

「……ね、兄貴は、オードリー・ヘップバーンとわたし、選べるとしたらどちらを妹に選ぶ？」

　混乱に乗じて、さらに押し迫ってくる妹。ただでさえわけのわからないところに、なんで突然、究極の二択を迫られなければならんのだ。理不尽すぎる。

「……ばかやろう」

「きゃっ」

　返事をするかわりに、妹の頭をわしゃわしゃする。まったくこいつは。兄を振り回して何が楽しいのか。勝てない。

　気がつけばテストの結果より大きな不安が、俺の中から消えていた。

「……わたし、焦るのはやめる」

「ん？　なんか言ったか？」

「なんでもなーい」

　出会えた幸せ大切に、心のいつも片隅に。そんな名作の感想とともに、妹の翳りが消えたことを素直に喜ぼう。

　俺は一生、兄貴だからな。

「わたしは、お兄ちゃんの妹である思い出を、一生大切にするよ……なんてね」