ぼくは戦争を知らない

ぼくは戦争を知らない⑤

二人で地下の部屋(防空壕というらしい)から這い出す。

もうサイレンは鳴っていない。

「…先生」

「ヒロタカでいいぞ。今からしばらく先生はナシな。お前は俺の弟だ」

手を繋いだまま、大通り…と思われる場所に歩いていく。

「ここ、どこですか？」

「さっきのおじいさんが言っていただろう？昭和弐十年の日本。おそらく、太平洋戦争の真っ只中じゃないか？」

昭和20年？

え、かなり前の年号だよね…。

その言葉が信じられなくて、ぼくは反対側の手で自分のほっぺたを思い切りつねった。

「痛い！」

「…何をしているんだ、うさぎ？」

「夢じゃないのかなぁ…って思って」

「最悪なことに、それが夢じゃないんだな。いいか、俺がいないところでは絶対に動くな。命の保証が出来ない」

ぼくは頷いて、もらったばかりの頭巾をかぶった。

自分の身体を見ると、カーキ色の服を着ている。

学ランみたいな感じ？

これはなんだろう？

「兄さん、これなに？」

「…っ」

「…兄さん？」

先生は片手で顔を覆っている。

「どうしたんですか？」

「兄さん…て呼ばれて。なんか、ヤバイ気分になりかけた」

「…先生、の方がいいですか？」

彼は首を振る。

「いや、大空でいい」

そう言って、彼はぼくの服の襟を正した。

「これは、国民服ってやつだ。『火○の墓』っていうアニメは知っているか？」

「はい」

確か毎年八月に再放送してるやつだ。

「それだ、火○の墓をリアルタイムで体験していると思えばいい」

ぼくはふと思った。

「これだったんだ、あの夢の正体…」

「今から歩くが、大丈夫か？」

ぼくの頭を頭巾の上からポンポンと叩いて、先生は歩き出した。

「どこへ行くんですか？」

「兵隊さんの部隊だ」

「なにをするんですか？」

「雑用にでも、使ってもらわないとな」

わざわざ兵隊さんの部隊に向かうなんて、理由があるのかな。

「普通に、街で暮らすことは出来ないんですか？」

「若い健康な男はみんな、戦争のための兵隊に取られているんだよ。女も子供も、老人も、米兵を倒すための教育を受けている。そんな中で、俺たちみたいな若者がのうのうと住めないワケよ」

あー、なんか聞いたことあるかも。

「戦争に反対なんかしてみろ、住民全員から村八分にされて、警察に連行される…。非国民っつってな。一応、俺は記憶に障害があって、お前は耳が悪いことにしておくからな」

「…はい」

ぼくは繋がれた手を、またぎゅっと握った。

赤く見えた空は、空襲で赤く焼けた街の火。

あの大きい音は、米軍の戦闘機から投下された焼夷弾の音だったんだ…。

テレビや、漫画では知っていた世界。

本物は、こんなに生々しいんだ。

「それで、ここはどこですか？」

「はっきりはわからん。おじいさんのイントネーションから、関西だと思うが…。広島と、長崎でないことを祈ろう」

「はい…」